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samedi 03 janvier 2020

Demain,  c’est  mon vrai  anniversaire,  j’aurai  9 ans pile.  On l’a fêté 
aujourd’hui  parce  que  c’est  samedi.  Y  avait  quatre  copains  à  la 
maison.  Ils  m’ont  offert  des trucs de bébé que j’aurais trop honte 
d’écrire ici. À part Louis (c’est des fois mon meilleur copain, mais pas 
tout le temps) qui m’a donné un billet de 5 euros tout neuf. Ma mère 
elle m’a fait un super cadeau : ce journal.

C’est pas un journal normal déjà tout écrit. Celui-là, c’est un journal 
vide qu’on doit écrire nous-même. Quand ma mère elle m’a dit que 
c’est pour écrire tout ce que je fais et tout ce que je vis, j’ai eu peur. 
Ça m’a fait penser à des devoirs d’école, comme en plus elle est prof 
de français dans un collège et qu’elle veut toujours que je travaille à 
fond la grand-mère, les dictées et la lecture. Mais quand elle a dit que 
je pouvais raconter tout ce que je veux et quand je veux, j’étais trop 
content parce que j’adore la liberté et j’adore raconter des trucs.

dimanche 04 janvier 2020

Bon anniversaire à moi ! Ça fait bizarre d’écrire 2020 (on dirait 20 
sur 20) comme j’ai passé ma vie à écrire que 2018 et 2019.

Aujourd’hui on a passé toute la journée chez mes grands-parents de 
France. On les voit pas souvent pourtant ils habitent seulement à une 
heure de chez nous. Ils sont toujours super gentils. Ils m’ont préparé 
un  gros  gâteau  à  la  crème  de  marrons,  je  le  savais  mais  j’ai  fait  
comme si  j’étais  étonné  pour  leur  faire  plaisir.  Ils  m’ont  donné  9 
billets  de  10 euros,  des  vrais !  Grand-mère  m’a  dit  qu’ils  m’en 
donnaient un pour chaque année de mon âge, alors je lui ai dit que je 
me réjouis d’avoir cent ans.

Après tout le monde dormait à moitié autour de la table, à part moi et 
grand-père. Je lui ai raconté des tonnes de blagues qu’on se dit  à 
l’école,  on  a  bien  rigolé.  C’est  un  chic  type  mon  grand-père,  il 
s’intéresse à tout ce que je lui  dis.  Il  est  né pendant la révolution 
française, en 1968. À l’époque on avait pas encore inventé les canons, 
alors pour attaquer les ennemis, on lançait des pavés à la main.
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Il  se  moque  toujours  de  l’accent  anglais  de  mon père,  mais  c’est 
jamais méchant. Et mon père il m’a donné son cadeau aujourd’hui 
comme il était au travail hier dans sa carrosserie. C’est une sorte de 
garage où il transforme les voitures toutes pourries en super bolides. 
Son cadeau c’est une maquette du Titanic, c’est un petit bateau (il fait 
même pas  le  double de ma Mercedes)  qui  a  coulé y  a  vachement 
longtemps. Elle était même pas née 
mamie Sophie (je sais plus si c’est la 
mère à ma grand-mère ou la grand-
mère à ma mère).  Y avait  plein de 
gros  glaçons  dans  l’eau,  alors 
comme le bateau il avait trop froid il 
est  allé  sous  l’eau  pour  se 
réchauffer. Mais il est bête ce bateau 
parce  que  les  gens  ils  savent  pas 
respirer  sous  l’eau  et  ils  ont  dû 
sauter dans l’eau tout habillés.

lundi 05 janvier 2020

Snif, les vacances de Noël sont finies ! C’était dur de se concentrer 
sur les exercices à l’école. En écrivant je pensais trop à mon journal et 
j’avais trop envie d’écrire dedans à la place du cahier d’exercices. Et il 
me faut beaucoup de temps pour écrire mon journal, parce que j’ai 
trop de choses à raconter. En plus j’arrive pas encore à écrire vite (ma 
mère on dirait une machine à l’accéléré quand elle écrit) et il faut que 
je réfléchisse plus longtemps que pour écrire et je fais toujours un 
essai  d’abord pour  pas  que le  journal  il  ressemble à  un cahier  de 
brouillon.  Puis  pour  pas  faire  des  fautes,  je  vérifie  tous  les  mots 
difficiles  sur  le  dictionnaire  (par  exemple  « révolution »  et 
« anniversaire »). J’ai même plus le temps de regarder mes dessins 
animés, mais en fait je m’en fiche un peu.

mardi 06 janvier 2020

J’ai  pas  encore  commencé  ma maquette  du  Titanic.  Je  pourrai  la 
faire  quand j’aurai  fini  de  raconter  tout  ce  que j’ai  à  raconter,  la 
semaine prochaine sûrement.
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Je viens de demander à ma mère si  on pouvait  aussi  raconter les 
problèmes dans un journal. Elle m’a dit bien sûr, que c’est fait pour 
tout dire, les choses bien et les choses pas bien. Et elle a dit que toute 
façon les enfants comme moi ils ont pas de problème, ils ont tout ce 
qu’ils  ont  besoin  et  qu’on  a  la  chance  d’habiter  dans  une  ville 
tranquille comme Orange. J’ai rien dit et je suis parti tout de suite 
dans  ma  chambre  parce  que  ça  m’a  trop  énervé.  Pfff !  Qu’est-ce 
qu’elle en sait ? J’ai plein de problèmes ! Bien plus qu’eux, non mais 
qu’est-ce qu’ils croient ! Rien qu’à l’école y a que des choses qui vont 
pas comme je veux. Le pire c’est ma mère et mon tonton Fred (par  
hasard, c’est aussi le frère à ma mère), ils préparent quelque chose 
contre moi. Je veux faire comme si je le savais pas sinon ma mère va 
se méfier et je pourrais plus faire le détective pour savoir ce qu’ils  
vont  faire  avant  que  je  me  fasse  avoir.  D’abord  je  croyais  qu’ils 
préparaient quelque chose pour Noël ou mon anniversaire, mais je 
viens d’y repenser hier soir, comme c’est passé c’est que c’est bien un 
piège. Je l’ai dit seulement à Louis et il croit que je suis parano, mais 
je suis pas bête, ça a rien à voir.

Je  comprends  pas  parce  que  tonton  Fred  il  est  super  gentil 
normalement. À tous les coups c’est  ma maîtresse qui a cafté que 
j’avais  mis  une souris  morte  dans  les  toilettes  des  filles.  Alors  ils 
doivent préparer une punition de vengeance au moment où je m’y 
attends le moins.

Je continuerai demain parce que je suis hyper fatigué. Mes parents 
croient que je dors depuis une heure mais en fait là j’écris sous la 
couette avec ma lampe de poche.

mercredi 07 janvier 2020

Tonton Fred il a une vie pépère. Il dit qu’il bosse dur mais il est tout 
le temps au Brésil et dans plein de pays d’Europe. En ce moment il 
est surtout entre Paris et Marseille, alors il passe souvent nous voir. 
Et  des  fois  avec  ma  mère,  ils  parlent  tout  doucement,  et  quand 
j’arrive, ils disent plus rien. Une fois, j’ai même entendu ma mère lui 
dire chut quand je m’approchais.

Et le pire c’est quand le visiophone a sonné tard un soir. Je dormais 
pas encore, alors je suis sorti tout doucement de ma chambre jusqu’à 
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l’entrée du séjour. Je me suis caché derrière le grand canapé et j’ai pu 
entendre la fin de l’appel. Comme il est bruyant ce visio, j’entendais 
très bien la voix de tonton Fred. Il disait : « Sois pas inquiète, je suis 
sûr que Neil surmontera très bien cette épreuve. » Puis ma mère elle 
lui a dit : « Ce qui m’inquiète le plus, c’est devoir rester si longtemps 
séparée  de  lui. »  J’ai  pensé  qu’ils  voulaient  m’enfermer  dans  un 
cachot, alors je voulais m’enfuir, mais quand j’en ai parlé à Louis, il 
m’a donné une meilleure idée. Il a dit que si j’étais irréprochable, ils  
oublieraient la grande punition. Alors comme je suis toujours hyper 
gentil depuis, je pense qu’ils ont oublié. Mais comme mon livre du 
détective junior il dit, il faut toujours rester attentif et patient, même 
si il y a aucun indice et un calme apparent chez le suspect.

vendredi 09 janvier 2020

Je suis pas content parce que je voulais pas qu’il y a un seul jour sans 
que j’écris mon journal. Mais hier après l’école on a tellement bien 
joué à Glass Castle chez Victor et avec Louis que j’ai tout oublié. Et le 
soir, comme j’avais caché mon journal dans le séjour et que mon père 
il était devant la télé, j’ai pas pu le récupérer.

Je fouille la poubelle du papier tous les jours au cas où je trouve des 
indices, et ce matin j’ai trouvé un papier déchiré qui m’a fichu une 
trouille  horrible.  C’était  écrit  en gros :  « Prison pour les  enfants » 
avec  une  adresse  à  Orange  et  dans  le  texte  ça  parlait  d’enfants 
affamés et battus. Mais je suis bête parce que j’ai pas lu comme il 
faut.  En vrai  c’était  une pub pour l’église et  c’était  écrit :  « Prions 
pour les enfants ».

samedi 10 janvier 2020

Chez Victor on a regardé un vieux dessin animé en 2D, mais il était  
trop bien. C’est bête le frère à Victor il  a pas pu le mettre sur son 
movPad parce qu’il était à plat et il connaît pas le nouveau code du 
Wen à ses parents (Le Wen c’est le réseau électrique sans fil. Chez 
nous on l’a installé l’année dernière).  Sinon on aurait  pu le revoir 
quand on voulait. Alors c’était des enfants qui avaient reçu un livre 
avec des images d’anges et dans l’histoire de ce livre, ça expliquait 
que les enfants qui ont une gentillesse pure ils peuvent voir les anges 
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pour de vrai. Alors plus les enfants ils devenaient gentils et plus ils 
arrivaient  à  mieux voir  les anges,  et  les  anges  ils  protégeaient  les 
enfants  qui  pouvaient  les  voir  en  éliminant  tous  leurs  problèmes. 
Comme ça, les enfants ils vivaient tout le temps que dans le bonheur.

Ça  m’a  rappelé  quand  Louis  il  disait  que  si  j’étais  irréprochable 
j’aurais  plus  la punition.  Peut-être  que si  je  continue d’être  super 
gentil, je pourrai voir des anges et ils iront dans la tête de maman et  
tonton Fred pour leur faire oublier ma punition. Et à la fin du dessin 
animé, un des enfants il est mort parce qu’il était très malade, et la 
petite fille qui était très copine avec lui elle pleure. Mais après il se 
transforme en ange et il vient sécher les larmes de la petite fille.

Moi je veux pas devenir un ange parce qu’ils 
ont  des  grandes  ailes  et  au  mardi  gras  de 
l’année  dernière  avec  les  ailes  de  mon 
déguisement en aigle je pouvais rien faire, je 
me coinçais partout. Mais mon rêve préféré ça 
serait  de voir un ange et  que je puisse avoir 
que du bonheur pour toujours.

dimanche 11 janvier 2020

Ma mère elle continue de faire comme si de rien nez thé. Ce matin j’ai 
quand même fouillé tous ses manteaux, mais elle est maline parce 
qu’elle a laissé aucun indice. C’est dur quand on arrive pas à trouver 
des  indices !  Mon  père,  j’ai  l’impression  qu’il  est  même  pas  au 
courant de ma punition. Au petit déjeuner, il m’a demandé : « Alors, 
t’as commencé ton bateau ? » (j’ai  mis la phrase en français).  Des 
fois, les gens ils croient que je comprends pas le français parce qu’il 
parle à ma mère en français,  et tout de suite après il  me parle en 
anglais (parce qu’il me parle que en anglais). Donc je lui ai dit que j’ai 
pas encore ouvert la boîte parce que j’ai encore des choses à raconter 
dans mon journal, alors il a fait une grimace triste et il a dit  : « Mon 
cadeau  va  être  jaloux  de  celui  de  maman »  et  ça  l’a  fait  rigoler. 
Ensuite ma mère elle a dit que c’est son cadeau qui va être jaloux 
parce que je voulais le montrer à personne alors que quand je ferai le 
bateau  je  le  montrerai  à  tout  le  monde.  Après  mon  père  il  m’a 
demandé à quoi ça sert que je fais un journal si c’est pour le montrer  
à personne. Alors je lui ai dit que comme ça je peux me rappeler de 
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tout ce que je fais et ça me fera des souvenirs pour quand je serai 
grand.

lundi 12 janvier 2020

J’ai dû finir le texte de hier maintenant parce que y a plus d’encre 
dans les piles de la lampe alors elle peut plus allumer. J’ai essayé de 
me mettre devant le bas de la porte mais ça allume pas assez. Quand 
j’ai demandé à mon père des nouvelles piles il m’a demandé pourquoi 
les autres elles sont déjà vides. Je pouvais pas lui dire sinon il aurait 
su pourquoi j’ai des problèmes de sommeil à l’école et si il dit ça à 
maman, ça peut lui rappeler la punition et la faire pire. Et je pouvais 
pas mentir  sinon ça remet à zéro tous les efforts que je fais  pour 
arriver à voir un ange. Alors j’ai juste baissé la tête et il a dit que la 
lampe  de  grand-père  a  un  joli  design  mais  elle  use  beaucoup 
d’énergie, puis il m’a prêté sa Perpetualight, c’est une petite lampe 
qui se recharge toute seule sur le Wen de la maison.

Comme  je  suis  resté  honnête,  c’est  un  ange  qui  m’a  protégé, 
maintenant je suis sûr ! Mais je veux trop le voir, et ça voudra dire 
que j’aurai que du bonheur !

mardi 13 janvier 2020

Mon père il est pas prêt de voir un ange parce qu’il grogne tout le 
temps, ça doit leur faire peur. En fait il grogne seulement devant la 
télé, mais il la regarde tout le temps. Des fois c’est rigolo parce qu’il 
gronde  le  présentateur  comme  si  il  pouvait  l’entendre.  Mais 
heureusement  qu’il  peut  pas  l’entendre  sinon  il  oserait  plus  venir 
dans la télé. Ce soir il lui a dit en criant : « Ça fait 4 ans que tu nous 
parles d’explosions atomiques, on attend toujours que ça pète ! » Et 
des  fois,  comme ce  soir,  il  éteint  la  télé  en disant  tout  fort  et  en 
français : « Ces journalistes c’est tous des menteurs ! » Ma mère elle 
a horreur quand il dit ça alors elle se fâche. Parce que elle aimerait 
bien que je sois journaliste et c’est aussi ce qu’elle voulait faire. Alors 
tout à l’heure je suis allé vers eux je leur ai dit que c’est pas la peine 
de  se  fâcher  parce  que  je  veux  pas  être  journaliste.  Je  veux  être 
président de l’arrêt public.
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Mon père il m’a demandé pourquoi alors j’ai dit que comme ça on 
peut faire tout ce qu’on veut et que alors on a pas de problème. Après 
il m’a demandé qu’est-ce que je ferai quand je saurai président, alors 
j’ai dit que je donnerai l’ordre de mettre toutes les bombes du monde 
dans le vide-ordures comme ça y aura plus besoin d’en parler, parce 
que le vide-ordures c’est une poubelle qui va tellement profond dans 
la  terre  qu’on  peut  plus  jamais  récupérer.  Mon  père  il  avait  l’air 
content de ma bonne idée.

mercredi 14 janvier 2020

Ce matin j’ai fait un dialogue avec mon père alors je vais le mettre 
avec des grands tirets, comme elle nous a expliqué la maîtresse avec 
le livre où on fait la lecture. Ça évite de mettre tout le temps il dit, et  
l’autre dit. Alors c’est moi qui a commencé :

— Papa,  pourquoi  le  président  il  arrange  pas  tous  les 
problèmes ?

— C’est pas si simple. (Il regarde en haut, ça veut dire qu’il 
réfléchit.) Dis-moi, tu aimes quand il y a des gens qui se 
mettent contre toi ?

— Oh non, chaque fois qu’y a un camarade de classe qui se 
met contre moi je me sens trop mal ! 

— Si t’es président, quoi que tu fasses, y aura toujours à peu 
près la moitié du pays contre toi.

— Et y a combien de gens en France ?

— 65 millions (ça veut dire très très beaucoup).

— C’est  atroce !  Je  ferai  jamais  ça  alors !  Donc  je  ferai 
vétérinaire, parce que j’aime trop les animaux, comme ceux 
de  la  ferme  de  Dan  et  Kirsty  (c’est  mes  grands-parents 
d’Angleterre).

— Tu sais un vétérinaire il fait que voir des animaux malades 
et tuer des vieux chiens avec une piqûre.

Mon  père  il  arrive  toujours  à  me  faire  changer  d’avis.  Mais 
maintenant je sais plus quoi faire quand je serai grand !
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jeudi 15 janvier 2020

Quand  j’écris  mon  journal,  j’ai  l’impression  que  c’est  un  journal 
connu, même si je le montre à personne. Et peut-être qu’y a un ange 
qui le lit des fois. Si c’est vrai, montre-moi comment t’es s’il te plaît. 
Je te promets que je suis aussi gentil que Blanche-Neige !

vendredi 16 janvier 2020

Aujourd’hui il y a une dame qu’est venue à l’école, franchement elle 
est super géniale ! Elle arrêtait pas de nous poser des questions, et 
elle adorait tout ce qu’on lui racontait, même les trucs pas marrants. 
Un moment c’était dingue parce que tout le monde levait le doigt en 
même  temps  pour  lui  parler.  C’est  la  maîtresse  qui  l’a  fait  venir 
spécialement pour nous et elle restait derrière sans rien dire. Mais 
elle est pas comme les autres grandes personnes cette dame. Parce 
que chaque fois qu’un élève il lui raconte des problèmes, elle écoute à 
fond.  Elle  dit  jamais  qu’il  faut  arrêter  de  se  plaindre,  et  elle 
s’intéresse vraiment. Elle demande même des détails. Après elle est 
allée dans la salle d’à côté pour discuter seulement avec le groupe de 
ceux qui ont les plus gros problèmes. J’étais pas dans ce groupe parce 
que j’ai pas osé parler de tonton Fred et de ma mère à cause que la 
maîtresse elle écoutait tout.

Dans le groupe qui est resté avec la maîtresse on a parlé de l’amitié et  
de l’entraide entre amis. Et on a aussi parlé de la dame, alors moi j’ai  
demandé comment ça se fait qu’elle est si gentille et qu’elle aide les 
enfants  même  que  elle  nous  connaît  pas.  La  maîtresse  elle  m’a 
répondu que c’était son métier d’être gentille et d’aider les enfants. 
Alors j’étais tout content parce que maintenant j’ai trouvé ce que je 
ferai quand je saurai grand. Je deviendrai gentil aideur d’enfants ! 
Comme ça je pourrai aider les enfants qu’ont pas la chance d’être 
protégés par un ange.

samedi 17 janvier 2020

Comme Victor il  a la varicelle,  y a Louis qui est  venu à la maison 
aujourd’hui. Comme ça on peut se reposer avant de finir le 3e niveau 
dans Glass Castle mercredi. Alors Louis il  m’a montré un site trop 
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kiffos sur son visio. Ça s’appelle GPG (ça se prononce djipidji et ça 
veut dire Google PolyGlot) D’abord on répond à des tas de questions 
sur tout à propos de nous : ce qu’on aime, ce qu’on aime pas, ce qu’on 
s’en fiche,  ce qu’on pense de tel  truc,  ses qualités,  ses défauts,  ce 
qu’on sait faire, ce qu’on veut avoir, ce qu’on rêve de faire, etc. Après 
sur l’écran on a le choix pour cliquer sur plusieurs cases avant de 
cliquer  sur  le  bouton  « Speak! ».  Et  ça  met  en  communication 
instantanément, par défaut, avec la personne qui correspond le plus 
à toi, à tes goûts et tout ça,  parmi tous ceux qui sont connectés à 
travers le monde. Y a une carte qui s’affiche pour montrer où il est, 
avec sa langue et d’autres infos sur lui. On peut cocher pour choisir 
d’autres fonctions. Par exemple : fille ou garçon, ou telle langue. Y a 
même une case « mon contraire », et ça marche bien, parce tout est si 
différent qu’on fait que rigoler. Bon j’écris plus tard parce que y a 
Louis qui vient de montrer à mon père comment l’installer sur la télé 
pour que je puisse talker chez moi !

jeudi 22 janvier 2020

Oh  là  là !  5  jours  sans  écrire  mon  journal,  c’est  mon  record  du 
monde !  J’étais  trop  scotché  sur  GPG.  On  peut  aussi  désactiver 
l’interprète  vocal,  comme  ça  on  peut  rigoler  quand  on  entend  la 
langue  bizarre  de  son  double  qu’est  dans  un  pays  complètement 
inconnu. Mais ça sert surtout si on veut apprendre une langue. Mais 
en principe je laisse le vocal en anglais,  même si je tombe sur un 
Français. Faut dire que ça change de pouvoir parler anglais avec des 
enfants de mon âge.

Et puis souvent ils talkent avec leur visio, alors ils me font voir toute 
leur maison, et une fois y a un Iranien qui m’a montré toute son école 
avec les montagnes de toutes les couleurs qu’ils ont dessinées eux-
mêmes sur les murs de la classe, c’est trop kiffos !

Mais là j’en ai marre parce que ceux que j’ai mis en favoris ils sont 
toujours occupés avec un autre speaker alors quand on change tout le 
temps il faut redire toujours les mêmes trucs. Donc j’arrête un peu.
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vendredi 23 janvier 2020

Ça y est, j’ai trop la trouille, je suis fichu ! Demain c’est samedi, je 
devais aller chez Victor, on devait commencer le 4e niveau, en plus 
j’avais pas mal de points de vie en surplus et j’avais réussi à trouver 
une épée magique, c’est super dur à décrocher en plus. Mais j’y pense 
même plus tellement je flippe. Ma mère elle m’a dit : « Demain tu 
resteras à la maison parce que y a tonton Fred qui vient. » Ça m’a fait 
un élec trop choc, mais je lui ai surtout pas montré, j’ai fait comme si 
je  me  doutais  de  rien,  alors  j’ai  dit  « Ah,  super ! »,  et  je  lui  ai 
demandé  très  calmement,  l’air  de  rien :  « Et  pourquoi  il  vient ? » 
Alors ma mère elle avait l’air d’être gênée, comme si elle voulait rien 
dire, puis elle a répondu : « Heu... il a quelque chose d’important à 
t’annoncer. »

J’ai la chance d’être averti de justesse, faut sauter sur l’occasion. C’est 
décidé, je m’enfuis demain matin !

samedi 24 janvier 2020

Après le petit-déjeuner, j’ai pris un paquet de biscuit et deux yaourts 
à la vanille, j’ai vidé mon cartable et j’ai tout mis dedans, avec mon 
journal et les affaires que je préfère. Quand ma mère elle est allée 
sous la douche, je suis sorti tout doucement par la porte du jardin. 
J’ai marché jusqu’à la rue qui va vers l’école, mais j’avais trop froid. Il  
neige pas mais l’herbe elle est toute blanche. Et puis je savais pas où 
je  pouvais  aller.  Si  j’allais  chez  Victor  je  pourrais  y  rester  que  la 
journée, après sa mère elle appelle chez moi, et Louis il habite trop 
loin. Je pouvais même plus réfléchir tellement que 
je  claquais  des  dents,  et  mon  cartable  il  était 
vachement lourd.

Alors pour finir, au lieu de partir comme un lâche, 
j’ai  choisi  le  courage,  comme  dans  Glass  Castle 
quand j’ai dû affronter les trois sorciers maléfiques 
avec leurs boules de feu. Alors j’étais tout fier de 
rentrer à la maison pour attendre tonton Fred. Il 
peut  m’emmener  au  cachot,  tant  que  je  peux 
emporter  mon  journal,  je  m’en  fiche.  Je  suis 
comme  le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche, 
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alors mon ange il me protégera toujours.

Quand je suis revenu à la maison, ma mère elle était encore dans la 
salle de bains, alors j’ai tout rangé mes affaires et elle a rien vu.

Maintenant on est le 25 mais je vais raconter ce qui s’est passé hier.  
C’est plus logique si je mets la date de quand ça se passe même si 
j’écris un autre jour...

Alors j’ai presque pas mangé à midi tellement j’étais pas tranquille. 
En fait,  je  flippais  trop,  surtout  quand ça  a  sonné,  mais  c’était  la 
voisine qui venait rendre le caquelon à ma mère. Après ma mère elle 
tournait en rond dans la maison, et elle disait : « Mais pourquoi il 
vient pas Fred ? » Alors je pensais que mon ange il  avait empêché 
tonton Fred de venir.

Mais après il  est arrivé en me donnant un sachet de deux sucettes 
vénitiennes. Normalement je saute toujours dans ses bras quand il 
vient, mais là je pouvais pas faire semblant, j’étais trop mal. Et les 
sucettes ça m’a trop rappelé un film où l’ogre il donne des sucreries à 
des enfants pour les attirer dans sa trappe. J’avais envie de leur crier 
que je méritais pas d’aller en prison mais dans le détective junior ils 
disent  que  tant  qu’on  a  pas  de  preuve  il  faut  rien  dire.  Alors  je 
baissais la tête et j’attendais.

Tonton Fred il a juste dit : « Ça va ? T’as l’air bizarre aujourd’hui. » Il 
a tourné le petit canapé en face du grand et il m’a dit de m’asseoir  
dedans. Après il s’est assis avec ma mère sur le grand canapé. Y avait 
un grand silence. Mon cœur il battait si fort qu’ils devaient entendre 
que  ça.  Ça  me faisait  penser  au  directeur  de  l’école  quand il  m’a 
grondé dans son bureau avec la maîtresse. J’avais mis du chewing-
gum dans la vieille serrure d’une porte qui était pas encore digitale. 
En plus c’était Jérôme qu’a eu l’idée.

Alors tonton Fred il a attendu que je le regarde et il a fait un grand 
sourire, puis il a commencé à parler.

— Chaque fois que je visiophone à ta mère, elle me dit : « Neil 
est  un  amour ! »  Ça  me  fait  d’autant  plus  plaisir  de 
t’annoncer que cette année tu partiras en grandes vacances 
avec  moi !  Ça  va  être  merveilleux !  Et  tu  sais  où  je 
t’emmène ?
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— Ben non.

— Devine !

— Au Brésil ?

— Plus loin que ça.

— Heu... Là où les gens ils ont la tête à l’envers ?

— Encore plus loin !

— Sur Mars ?

— Pas aussi loin.

Alors là j’ai pensé : « Soit je me suis vraiment fait des idées, soit mon 
ange il est super efficace ! » Je sais pas pourquoi je voulais pas le dire 
mais je savais que c’était la Lune parce que là où les gens ils ont la 
tête à l’envers c’est l’endroit le plus loin de la Terre. En plus, tonton 
Fred il travaille à l’ESA (c’est la NASA européenne) et la Lune c’est sa 
passion. En plus ma mère elle m’a appelé comme ça à cause de lui 
parce qu’il est fan de Neil Armstrong (ça veut dire bras fort), c’est le 
premier monsieur qu’est allé sur la Lune. Et il  voulait un fils pour 
l’appeler Neil mais sa femme elle a pas réussi à être en Sainte alors 
elle est partie. Tout le monde croit que j’ai un prénom anglais à cause 
de mon père mais ça a rien à voir.

Ensuite j’ai fait exprès de dire toutes les planètes qu’il m’a apprises, 
sauf la Lune. Après il a compris que je faisais exprès de l’endormir, 
alors il m’a pincé la joue en me disant : « Petit malin, va ! » Alors je 
lui ai demandé des précisions :

— C’est comme dans Tintin ?

— Oui, c’est un peu comme dans Tintin !

— Y a des vaches sur la Lune ?

— Non.

— Y a des lapins ?

— Non.

— Y a des bottes de foin où on peut sauter dedans ?

— Non plus.
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— Y a des champs de maïs où on peut jouer à cache-cache ?

— (Il fait « non » seulement avec la tête)

— Alors je préfère aller à la ferme de Dan et Kirsty ! Et toute 
façon tu parles toujours des  autres  planètes  mais t’en as 
jamais explorées d’autres que la Terre.

Pauvre tonton, il avait l’air tellement triste d’un seul coup. Il m’a dit 
que c’est une expérience unique qui pourra beaucoup m’intéresser, 
qu’il a déjà tout préparé et que c’était difficile. Ça m’a fait de la peine. 
Je me suis dit qu’avant de devenir gentil aideur d’enfants, je pouvais 
m’entraîner à être gentil aideur de grandes personnes. Alors j’ai dit 
que j’étais d’accord. Il était tellement content qu’il m’a serré fort dans 
ses bras. Il m’a dit que mercredi prochain je dois aller à Paris avec lui 
pour faire des tests. Je suis trop content parce qu’on va prendre le 
TGV pour de vrai ! Les tests c’est pour savoir si je peux aller sur la 
Lune,  mais  il  est  sûr  que  je  vais  réussir  parce  que  j’ai  toutes  les 
qualités il a dit.

Après on a parlé de la fusée qu’on va prendre pour aller là-bas. Je lui  
ai  demandé si  on pouvait  mourir  en faisant  un accident  avec une 
autre fusée qui dort au volant. Il a dit que maintenant c’était hyper 
sécurisé.  Et  il  a  expliqué  plein  de  trucs  techniques  que  j’ai  rien 
compris. Je me rappelle seulement que la fusée elle s’appelle Sélénia, 
qu’elle peut transporter 14 tomes et un camembert, que 2 minutes et 
demie après le décollage elle perd son premier étage qui tombe dans 
la mer, et que elle est détachable en plusieurs morceaux. Mais ce que 
j’ai pas compris c’est qu’elle est grande comme 100 autobus mais que 
y a de la place pour seulement 5 personnes.

Tonton Fred il m’a aussi dit qu’il fallait jamais parler de ça parce que 
c’est un secret très important. Et quand il est parti, ma mère elle m’a 
répété qu’il fallait vraiment rien dire à personne.

dimanche 25 janvier 2020

Pour  m’entraîner,  je  commence  à  relire  Tintin  quand il  va  sur  la 
Lune. Et je suis trop rassuré de pas être allé au cachot.
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lundi 26 janvier 2020

J’arrête pas de réfléchir à la Lune. Je me demande si y a des anges là-
bas. Mystère et boule de gomme !

mercredi 28 janvier 2020

On a pris le TGV super tôt avec tonton Fred. C’était trop bien ça allait 
trop vite et on sentait même pas ! Y avait même un wagon qu’ils ont 
transformé  en  restaurant  et  on  a  mangé  le  petit-déjeuner  en 
regardant la campagne et les villages qui arrêtaient pas de défiler. 
Mais quand y a un village qui était trop près, on avait rien le temps 
de voir.

En arrivant à Paris, on a pris un petit train qui va dessous la terre et 
qui s’arrête tout le temps. Après on a passé toute la journée dans un 
endroit qui ressemble à un hôpital avec des gens en blouse blanche, 
mais c’était pas un hôpital. Tout le monde devait avoir un badge avec 
son  nom  imprimé  dessus,  même  moi  et  tonton.  Il  y  a  plusieurs 
messieurs qui se sont occupés de moi.

Y en a qui m’ont mesuré, fait des trucs comme chez le docteur. J’ai dû 
faire du vélo en pédalant dans le vide parce que il avait pas de roues 
et il était attaché par terre. Après ils m’ont collé des trucs ronds avec 
des fils sur la poitrine, le dos, les bras et les jambes. Un moment y en 
a un qui m’a dit : « Je vais contrôler ton pou » Je lui ai dit que j’en ai 
pas parce que j’utilise toujours du shampoing anti-poux, alors il a pas 
fouillé  dans  mes  cheveux  et  il  a  mis  son  kaléidoscope  sur  mon 
poignet. Ensuite y en a qui m’ont posé plein de questions, et y avait 
même des questions en anglais et je devais répondre en anglais. Ça 
tombait bien que je suis bilingue sinon je sais pas comment j’aurais 
fait, en plus tonton Fred il pouvait pas rester avec moi. On s’est vus 
seulement pour manger ensemble dans la cafétéria qui se trouve à 
l’étage en dessous. Y avait aussi des tests de logique sur un écran et il  
fallait appuyer avec le doigt sur les bonnes réponses, ça c’est ce que 
j’ai préféré, c’est comme des jeux.

Et  quand  y  en  a  un  qui  m’a  demandé  où  j’allais,  j’ai  répondu 
exactement ce que tonton Fred il m’a dit de dire : « Je vais participer 
à une mission dans une base de l’ESA qu’est vers le Brésil. » À la fin, 
tonton Fred il m’a retrouvé et on est allés voir un monsieur qui était  
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plus  vieux  que  les  autres  dans  un  tout  petit  bureau  avec  plein 
d’écrans qui montrent les salles où j’étais. Et le monsieur il a dit que 
je réponds parfaitement aux 7 critères, mais que maintenant il fallait 
attendre le résultat de tous les tests. Et quand il aura la réponse, il  
lancera un coup de visio à mon oncle.

On a repris le petit train souterrain jusqu’à la gare de Paris (ils se 
sont trompés ils ont écrit en gros « Gare de Lyon » alors qu’on est à 
Paris !) Dans le TGV, tonton Fred il était tout content :

— Bien joué mon grand !  Sur 22 enfants à travers  l’Europe, 
vous êtes 8 à être retenus, mais je suis certain que c’est toi 
qui sera choisi.

— Ah bon ? Pourquoi moi ? J’ai rien fait de spécial, à part ce 
qu’on m’a dit de faire et répondre aux questions qu’on m’a 
posées.

— J’ai pu entendre une partie de tes tests, t’as été épatant !

Il s’est baissé vers moi en me parlant doucement pour pas que les 
autres ils entendent et il m’a dit :

— Tu sais, aller séjourner dans une base lunaire, c’est une eau 
porte unité tout à fait exceptionnelle ! Je connais plein de 
vieux ingénieurs qui ont passé toute leur vie au service de la 
recherche spatiale et des missions de lancements de (je me 
souviens  plus  du  mot  qu’il  a  dit  mais  c’est  les  trucs  qui 
tournent  autour  de  la  Terre  pour  faire  marcher  les 
visiophones) avec l’espoir de participer à un voyage spatial. 
Hé ben ils ont jamais quitté l’attirance terrestre.

Après il m’a raconté toute la technique de la mission Apollo 11, mais 
j’ai rien compris à part que la fusée elle s’appelait Saturne 5 et que ils 
étaient trois : Neil, Buzz et Michael, et Neil c’était le commandant de 
la mission. En plus j’étais fatigué alors je dormais à moitié. Il s’en est  
rendu compte mais il a continué parce qu’en face de nous y avait un 
gros  monsieur  qu’avait  l’air  vachement intéressé.  Après  j’ai  dormi 
jusqu’à Orange et tonton il est resté à la maison pour le dîner.

Alors je lui ai demandé encore des trucs sur la Lune :

— Tonton,  pourquoi  l’ESA  ils  ont  besoin  d’un  enfant  pour 
cette mission ?
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— Tu sais que j’ai rien le droit de te dire pour l’instant, à part 
ce qui est contenu dans ta question. Mais je t’ai dis le plus 
gros en te dévoilant le lieu. Le reste c’est du détail.

— Et c’est quand qu’on y va ?

— Le  décollage  est  prévu  pour  mi-juillet,  mais  il  y  a  un 
entraînement de 2 mois avant.  Et  le  séjour sera aussi  de 
2 mois sur la Lune.

En entendant ça, mon père il a répété lentement et au moins trois 
fois : « On the mooooon ! » Il était déjà au courant mais ça lui faisait 
trop bizarre, pourtant ça s’est déjà fait qu’il était même pas né ! Et il a 
ajouté : « My God! Ça semble tellement ...irréel. Tu nous fais pas une 
blague Fred, vraiment ? » Ça m’a fait penser que c’était peut-être un 
coup monté pour m’abandonner alors j’ai carrément dit :

— Tu me laisseras pas tout seul sur la Lune, promis hein ?

— Ça c’est  bien la dernière chose qui  puisse t’arriver,  crois-
moi !

Ils  ont  tous bien rigolé donc j’étais  rassuré.  Après  j’ai  demandé à 
tonton Fred c’était quoi les 7 critères et je les ai notés avec un crayon 
pour m’en souvenir :

1) Être de petite taille

2) Parler et comprendre couramment l’anglais

3) Être  membre  de  famille  (proche  et  obéissant)  d’un  des 
spationautes de la mission

4) Être robuste (parfaite santé et physiquement résistant)

5) Être doté d’une bonne capacité intellectuelle

6) Être enclin au calme et à la concentration

7) Savoir surpasser l’ennui

Je trouve que le premier critère il explique pourquoi ils ont besoin 
d’un enfant.

Ensuite il a dû repartir. C’est bête, je voulais encore lui demander si 
c’est vrai qu’on peut faire des bonds de dix mètres sur la Lune, si on 
aura des combinaisons spatiales et si je pourrai conduire la fusée.
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jeudi 29 janvier 2020

On a fait de la peinture à l’école. Je voulais 
trop  faire  une  fusée  sur  la  Lune,  mais  je 
veux pas laisser d’indice alors j’ai fait mon 
père en train de bricoler le tracteur de mon 
grand-père  Dan.  J’étais  pas  content  parce 
que la maîtresse elle a cru que c’était un fer 
à repasser.

Ce soir  à la maison j’ai  dessiné la fusée à 
Tintin, sauf que dessus j’ai écrit « Sélénia ». 
Elle est trop classe.

vendredi 30 janvier 2020

Louis c’est plus mon meilleur copain. Il m’a trahi ! Il a dit à Jérôme 
que je vais aller sur la Lune, et Jérôme il a répété à tout le monde ! 
En plus je lui ai bien dit que c’était un secret important et qu’il fallait 
le  dire  à  personne.  Maintenant  ils  se  moquent  tous  de moi  parce 
qu’ils me croient même pas. Ludovic il m’a dit : « Tu vas passer l’été 
sur la Lune ? Ben moi je vais sur Mars, comme c’est sur le chemin je 
passerai te dire bonjour ! » et il s’éclate de rire avec les autres. Pfff ! 
Louis je lui parle plus jamais, c’est fini.

samedi 31 janvier 2020

Comme c’est samedi, je voulais surfer sur le site de l’ESA, mais ma 
mère  elle  m’a  encore  fait  bosser  mon français  et  après  y  a  Louis 
qu’est passé. Comme c’est ma mère qui lui a ouvert et que je voulais 
pas qu’elle sache ce qui s’est passé, j’ai fait comme si de rien n’était. 
Et quand on était que tous les deux dans ma chambre, je l’ai chicané.

— Qu’est-ce tu fiches là ? Ça va pas, non ?

— Je voulais m’excuser...

— Tu parles !

— Je saurais pas venu jusqu’à chez toi sinon.

— Mmm...
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— En fait je croyais que tu me faisais marcher, c’est pour ça. 
J’ai bien réfléchi, je me suis même renseigné, et je voulais 
te parler sérieusement de...

— Ma mission lunaire ?

— Ouais. Tu veux bien m’écouter ?

Je sentais que Louis il avait un bon fond quand même. C’est pas pour 
rien que c’est  mon meilleur copain,  même si  des fois  il  m’énerve. 
Alors je l’ai laissé parler.

— Y a un truc qui m’inquiète dans tout ce que tu m’as dit, Neil.

— Ouais, vas-y je t’écoute !

— Je sais que t’es honnête, si c’était une blague tu me l’aurais 
déjà dit. À mon avis, c’est ton oncle qui te mène en bateau.

— Pfff ! C’est une fusée, pas un bateau !

— C’est  une  expression.  Ça  veut  dire  qu’il  t’invente  des 
histoires.

— Il l’a dit à mes parents, et ma mère elle le sait depuis des 
semaines !

— Mon  père  qu’est  psychiatre  il  a  beaucoup  étudié  la 
mythomanie (c’est quand on dit un mensonge à chaque fois 
qu’on  respire)  et  il  m’a  expliqué  plein  de  trucs  super 
intéressants.  Par  exemple  il  dit  que  quand  on  est  trop 
frustré à cause qu’on peut pas obtenir ce qu’on veut, même 
si on est honnête, on peut pas s’empêcher de raconter des 
histoires.  Il  dit  c’est  pour  relâcher  la  pression  quand  la 
frustration  elle  est  trop  forte.  Et  pour  se  donner  de  la 
valeur, c’est plus facile de faire ça avec ceux qu’on aime.

— Ouais, mais mon oncle c’est pas un mythomanieur !

— En tout cas ça colle pas cette histoire. J’ai fait plein de sites 
sur l’ESA, sur les fusées, sur Ariane, j’ai rien trouvé sur ta 
mission. Et ils parlent même pas de ta Sélénia.

— Mais c’est normal, c’est un secret !

— Ben justement mon père il  dit  que le secret  c’est  la plus 
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grande arme du mytho. Réfléchis. L’ESA qui veut envoyer 
un enfant en secret sur la Lune, ça tient pas debout ! Et à 
Paris,  pourquoi  ton  oncle  il  t’as  dit  de  surtout  pas  leur 
parler de la Lune ? Et si c’était vrai et si  secret que ça, il 
l’aurait même pas dit à toi avant d’arriver à la base.

— Alors à ton avis c’est quoi ces tests à Paris ?

— Qu’est-ce j’en sais, moi !

— Je  leur  ai  quand  même  dit  que  j’allais  participer  à  une 
mission de l’ESA vers le Brésil et le monsieur il a pas trouvé 
ça bizarre.

— Ouais, genre assister au décollage d’Ariane. Hier soir je suis 
tombé sur un site qui montrait des groupes d’enfants qui 
visitent le site de lancement à Kourou.

— T’es peut-être balaise pour trouver des infos sur le net, mais 
ce que tu dis ça colle pas mieux !

— Tu  peux  me  faire  voir  la  feuille  qui  donne  la  liste  des 
7 critères que le type il disait à Paris ?

— C’est mon oncle qui me les a expliqués.

— J’en étais sûr !  Et tu trouves pas ça bizarre un spationaute 
qui passe son temps au Brésil, à Marseille, Berlin, Bruxelles 
et je sais plus où, comme tu m’as raconté ?

Comme Louis il voit que les défauts, moi ça m’énerve. Alors je lui ai 
dit que je voulais plus parler de ça. Je voulais tellement qu’il sache 
que c’est pas une histoire inventée. Alors je lui ai fait une promesse 
sur l’honneur qu’à la rentrée du CM1 je lui ramènerai une photo de 
moi sur la Lune. Ça va trop lui clouer le bec ! Il m’a dit d’accord, mais 
une photo où on voit bien la Terre derrière. Il a voulu parier :

— On parie quoi ?

— Pari d’ami ?

— Ok, tope là !

— Tope là !

J’aurais pu parier son écran holographique avec toute sa collection 
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de jeux, mais je préfère retrouver mon honneur, parce que là il me 
prend pour un gogol et je supporte pas ça. Hyper rien pourra tendre !

Après on a regardé un site avec des vidéos de la prochaine version de 
Glass Castle, c’était trop kiffos !

dimanche 1er février 2020

Comme j’écris tout le temps mon journal, maintenant mes parents ils 
m’appellent  le  journaliste.  Alors  je  leur  dis  que  je  saurai  pas 
journaliste mais gentil aideur d’enfants et aussi spationaute.

Aujourd’hui j’ai regardé des tonnes de sites sur les fusées.

lundi 2 février 2020

C’est trop cool, j’avais pas réfléchi mais je vais être le premier enfant 
sur la Lune !

mardi 3 février 2020

Je suis trop dégoûté ! J’ai trop envie que c’est seulement un rêve et 
que je vais me réveiller. Y a tonton Fred qui vient de m’appeler. Sur le 
visio il avait une tête de vieux clochard, ça faisait peur à voir. C’est la  
première fois que je le vois sans sourire. Alors voilà ce qu’on s’est dit :

— Salut mon grand, si tu savais comme je suis déçu.

— Pourquoi ?

— Tu es arrivé 2e aux tests. C’est vraiment trop bête.

— Ça veut dire que je pourrai pas aller sur la Lune ?

— Ben  tu  sais  ils  prennent  qu’un  seul  enfant,  et  c’est  un 
Allemand de ton âge qui a fait le meilleur score.

— Oh nooooon ! C’est pas vrai !

— J’aurais  jamais  pensé,  je  t’assure !  Bon,  je  passerai  peut-
être vous voir à la fin du mois. Tu me repasses maman ? Je 
t’embrasse mon grand !
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Après j’ai couru dans mon lit et j’ai pleuré toute la soirée. J’ai même 
pas voulu manger.  Franchement,  je  mérite  pas  de pas aller  sur la 
Lune. Et en plus comment je vais faire pour la promesse que j’ai faite 
à Louis ?

mercredi 4 février 2020

Tonton Fred il m’a encore appelé aujourd’hui et il m’a dit : « T’en fais 
pas, on ira au Brésil cet été. Je connais des plages sans touristes. Un 
vrai paradis ! Je t’emmènerai aussi tout près de la base à un endroit 
secret que je connais. Comme ça tu pourras voir la fusée décoller. » 
Alors je me suis dit que si je peux voir la fusée, c’est déjà mieux que 
rien. Et peut-être que je pourrai me cacher dedans pour aller quand 
même sur la Lune, comme les méchants ils ont fait dans Tintin. Sauf 
que moi je saurais un gentil caché. Alors je voulais lui demander des 
détails sur Sélénia :

— Et ça sera écrit Sélénia en gros dessus ?

— Heu... en fait elle s’appelle Sélénia, mais dessus c’est écrit 
Ariane.

— Ah bon ? Mais alors si c’est écrit Ariane, c’est Ariane !

— Tu te poses trop de questions, c’est des détails, ça !

— Mais au fait, c’est moi qui peut pas aller sur la Lune. Tu vas 
y  aller  quand même toi,  non ?  C’est  ton eau porte  unité 
exceptionnelle, non ?

— Ben... la condition c’était que je sois de la famille de l’enfant 
sélectionné. Sinon il faut laisser la priorité au plus ancien 
parmi les spationautes qui maîtrisent ma spécialité et il y 
en a six qui sont plus anciens que moi.

— Et c’est quoi ta spécialité ?

— La gestion de l’oxygène. Alors c’est d’accord pour le Brésil ?

— Ben  ouais.  Comme il  dit  mon copain  Victor :  « Un tiens 
vaut mieux que deux tuyaux de rats ! »

En vrai je m’en fiche du Brésil mais si je peux voir une fusée c’est 
cool, même si c’est Ariane. Mais si je peux me cacher dedans, c’est 
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encore mieux !

jeudi 5 février 2020

Si Louis il savait ce que mon tonton il m’a dit, il serait trop content et  
il se ficherait de moi. Ça m’énerve rien que d’y penser. Je l’imagine 
trop en train de me dire : « Ah ouais vous pouvez plus aller sur la 
Lune tous les deux ? Tiens, comme par hasard ! Il a dû réaliser qu’il a 
abusé avec ses  histoires.  En plus  si  c’est  annulé  c’est  soi-disant  à 
cause que c’est toi qu’as pas assez assuré aux tests. » Et il m’aurait 
encore sorti ses trucs psychiatriques. Et si je lui avait dit que sur la 
fusée Sélénia c’est écrit Ariane, ça aurait été la totale !

Le pire c’est que Louis il me fait douter de mon tonton maintenant. 
Faut plus que j’y pense parce que tonton Fred c’est un type bien. Il a 
toujours été gentil avec moi.

vendredi 6 février 2020

Mon plus gros problème c’est la photo que 
j’ai promise sur l’honneur à Louis pour lui 
clouer le bec. Si on va à Kourou cet été, j’irai 
emprunter une combinaison de spationaute 
et on ira sur une plage, ça peut faire comme 
le sable de la Lune. Faudra faire le ciel en 
noir, mais pour la Terre je sais pas encore 
comment faire. Je trouverai bien une idée.

dimanche 8 février 2020

Quand je regarde la Lune j’arrive plus à m’arrêter de pleurer. Je la 
vois de ma chambre. En plus ce soir elle est bien ronde et elle brille à 
fond. Mais j’ai l’impression qu’elle a jamais été si loin de moi.

mercredi 11 février 2020

J’ai même plus envie d’écrire mon journal. Toute façon j’ai plus rien 
à raconter. Maintenant je lis plein d’histoires, comme ça j’oublie que 
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je suis malheureux.

samedi 28 février 2020

Aujourd’hui y a eu l’enterrement de papy Antoine. C’est le grand-père 
à ma mère. Il est parti chez les morts parce que il est devenu trop 
vieux.  Toute façon il  pouvait  même plus bouger ses mains alors il 
servait plus à rien. On l’a mis dans un cercle-œil. C’est une grande 
boîte en bois où il doit y avoir juste un petit trou en forme de cercle 
pour qu’il puisse passer son œil. Parce que comme ça, il peut voir la 
cérémonie  qu’on  a  fait  spécialement  pour  lui  faire  plaisir.  Et  en 
même temps il doit rester caché parce que son corps il se transforme 
déjà en squelette et il doit sentir la charogne alors ça peut faire peur 
aux  gens.  Je  voulais  lui  dire  bonjour  mais  on  avait  pas  le  droit 
d’ouvrir la boîte.

jeudi 12 mars 2020

Avec ma mère on est allés en ville pour faire des photos. C’est pour 
faire un passeport franco-européen, ça sert à pas être coincé dans un 
pays. J’en ai déjà un, mais c’est un passeport britannique et tonton 
Fred il  a  peur que ça complique les choses si  on voyage avec une 
nationalité différente.

mercredi 8 avril 2020

On est allés faire les magasins à Avignon avec ma mère. J’ai trouvé 
un super poster de la Terre dans l’espace. Je me suis tout de suite 
rappelé la photo que je devrai montrer à Louis. Alors j’ai demandé à  
ma mère de me l’acheter, comme ça je pourrai le prendre au Brésil et 
il manquera plus que la combinaison spatiale à emprunter. Mais elle 
n’a pas voulu.

— C’est trop cher pour ce que c’est, mon chéri.

— Mais il me le faut absolument !

— Et pourquoi ça ?

— Hé ben...  Je veux apprendre les continents et  les voir  en 
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détail.

— Tu  as  Google  Earth  sur  le  grand  écran  du  séjour,  c’est 
beaucoup mieux pour ça.

— Maman, s’il te plaît ! Je veux le prendre avec moi au Brésil.

— Fais pas ton bébé, s’il te plaît (j’ai trop horreur quand elle 
me dit ça). Je préfère t’acheter un livre par exemple.

— Mais j’arrête pas de lire ces temps.

— Ben justement !

Alors  j’ai  pris  un  roman  d’aventures  de  pirates  dans  le  rayon 
nouveautés de la collection jeunesse. Ça calmera un peu ma tristesse. 
La vie est vraiment injuste quand même. Franchement je demande 
pas grand-chose, seulement la Lune. Et je peux même pas avoir de 
quoi faire une photo de moi sur la Lune pour de faux.

Faut absolument que j’arrive à convaincre mon père pour retourner à 
Avignon  avec  lui.  Il  achète  tout  ce  que  je  veux.  Lui  au  moins,  il  
discute pas !

jeudi 9 avril 2020

Je suis trop content ! Mon père il est d’accord qu’on aille à Avignon 
samedi de la semaine d’après (le 18) et il a dit que il m’achètera le 
poster avec la Terre. Je me réjouis de voir la tête à Louis quand il 
verra ma photo. Ça va trop l’arracher.

dimanche 12 avril 2020

Tonton Fred est passé à la maison. On a parlé surtout du Brésil. Ça a 
l’air intéressant, il y a plein de grands parcs, avec des singes et toutes 
sortes d’animaux, et il y a des régions où on voit des perroquets en 
liberté, même dans la rue. Il y a aussi des petits villages où les gens 
font la fête tous les jours. Et la mer est tellement chaude qu’on peut 
rester à la plage même la nuit. C’est cool, je construirai une immense 
base lunaire en sable. Et le plus important : on sera aux premières 
loges pour voir la fusée décoller !
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Après, tonton Fred est reparti avec mon passeport.  Il  pense qu’on 
prendra l’avion vers fin juin.

samedi 18 avril 2020

Soit mon ange il m’a abandonné, soit il s’est transformé en démon. 
C’est  la  poisse  qui  s’abat  sur  moi !  Quand  on  est  arrivés  dans  le 
magasin, le poster était vendu et ils peuvent plus en recommander.

Mon père il m’a dit qu’on pouvait en acheter un sur le net. Alors j’ai 
cherché sur plein de sites, mais y en a pas un seul qui était aussi bien 
et qui fait aussi vrai. Peut-être que j’en trouverai un au Brésil.

lundi 20 avril 2020

Quand  je  suis  rentré  de  l’école,  y  a  tonton  Fred  qui  m’attendait 
devant l’entrée de la maison. Ma mère elle était encore au collège. On 
s’est  fait  la  bise  mais  il  disait  pas  un  mot,  et  moi  non  plus.  Ça 
m’inquiétait. J’ai posé mon pouce pour qu’on puisse entrer dans la 
maison et on est allés dans le séjour. Quand on s’est assis, il a enfin 
ouvert la bouche :

— Je t’apporte 3 mauvaises nouvelles, Neil.

— Pas besoin de les dire, c’est facile à deviner.

Là, il me fait juste un signe de la main, l’air de dire « je t’en prie », 
genre il préfère que je le dise moi-même. Alors j’ai continué, mais je 
tremblais de malaise tellement qu’il avait l’air froid et sérieux.

— On pourra pas voir la fusée décoller, on pourra pas aller à la 
plage, et pour aller au Brésil je dois d’abord passer des tests 
à Paris, mais à tous les coups ils vont en prendre un autre.

Je me retenais de toutes mes forces pour pas pleurer.

— Pour les deux premières t’as bien deviné, mais la troisième 
c’est le fils d’un collègue qui est à l’hôpital. Il s’est fait une 
belle entorse en tombant de cheval, alors on a dû le plâtrer.

— La troisième elle me concerne pas. Mais qu’est-ce que j’ai 
fait  de  mal  pour  pas  pouvoir  aller  regarder  la  fusée 
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décoller ?

— Tu pourras pas la voir décoller parce que tu seras dedans !

En disant ça il est devenu super joyeux d’un seul coup. J’aurais dû 
crier de joie, mais j’ai sauté dans ses bras et j’ai tellement pleuré que 
j’ai mouillé toute sa chemise avec mes larmes. C’était bizarre, plus je 
pleurais fort et plus je me sentais bien. Maintenant je m’en fiche de la 
plage, et aussi des singes, des perroquets, des villages en fête et de 
tout ce qui a sur la Terre.

Alors  j’ai  compris  que  l’enfant  qu’est  tombé  du  cheval  c’est 
l’Allemand des tests. Quand j’ai vidé tout le réservoir de mes larmes, 
j’ai juste dit : « Donc c’est moi qui est sélectionné pour la mission ? » 
Pour me taquiner, il a dit : « Seulement si t’es toujours d’accord ! » 
Après j’ai regardé en l’air et j’ai fait un clin d’œil pour remercier mon 
ange.

Et  ensuite  ma  mère  est  rentrée,  alors  je  lui  ai  tout  raconté  en 
commençant par les trois mauvaises nouvelles. Et quand je lui ai dit 
que j’étais sélectionné, elle était toute contente. Mais quand tonton il 
a dit qu’on partait dans cinq jours, elle avait l’air tout triste et elle 
disait  plus  rien.  C’est  parce  que  je  vais  la  manquer.  Alors  j’ai  
demandé à tonton de changer le départ.

— On peut pas attendre une ou deux semaines de plus ?

— La mission a été avancée, le lancement est fixé au 2 juillet.

— Mais on a vachement le temps alors ! On est que le 20 avril.

— N’oublie pas qu’il y a deux mois d’entraînement avant. Et 
j’ai des rendez-vous avec des techniciens.

Mon père il était super content pour moi. Bon, je dois commencer à 
faire ma valise.

mardi 21 avril 2020

Louis m’a invité chez lui ce week-end pour tester la version Hard de 
Glass Castle. Mais j’étais trop content de lui répondre : « Désolé mon 
coco, la mission lunaire a été avancée, je dois partir samedi. »

L’après-midi, ma mère est venue à l’école pour expliquer que j’arrête 
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l’école le 24. Louis est venu tout près pour écouter. Quand ma mère 
elle  a  dit  que  j’allais  au  Brésil  avec  mon  oncle,  il  ricanait.  Qu’il 
attende quand je vais lui montrer une vraie photo de moi sur la Lune.

mercredi 22 avril 2020

Ma mère elle est restée debout dans le séjour et elle regardait la Lune 
pendant un long moment. Elle avait l’air de réfléchir.

— J’arrive pas à croire que tu vas à aller tout là-haut.

— Hein ? Tu fais pas confiance à tonton Fred ?

— C’est une façon de parler. Je veux dire... ça paraît si fou !

— Non, c’est normal. Tu vas au collège avec ta voiture. Ben 
nous on prend une fusée pour aller sur une autre planète, 
c’est tout !

samedi 25 avril 2020

Après le déjeuner, mon père nous a emmené à l’aéroport de Marseille 
avec son Aston customisée. Sur l’autoroute, je pensais à ma mère qui 
préférait pas venir assister au lancement de l’avion. On est partis si 
vite que je  lui  ai  même pas  dit  au revoir  comme il  faut,  alors j’ai 
demandé à mon père de faire demi-tour. Tonton Fred il a dit qu’on 
avait plus le temps.

— L’avion va partir tu sais.

— Hé ben on a qu’à dire au conducteur qu’il nous attende.

— Pas  de  problème !  Si  t’arrives  à  convaincre  tous  les 
passagers et la direction de l’aéroport...

L’hôtesse avait  tout le temps le sourire,  comme la gentille aideuse 
d’enfants. Et elle a donné un gâteau aux noisettes à tout le monde, 
mais à moi elle m’en a donné deux !

Dès qu’on est arrivés à Paris, tonton Fred il a plus décroché son visio.  
Il  a  fait  que rencontrer des collègues qui  travaillent  pour l’ESA et 
après on est allés dans un petit hôtel. Les chambres elles sont trop 
classes ! On a mangé dans le restaurant qui est en bas.
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dimanche 26 avril 2020

Comme tonton Fred il avait des rendez-vous, je suis resté tranquille 
dans la chambre et j’ai speaké sur GPG toute la journée. Il est repassé 
que pour manger avec moi.  Puis il  est  revenu le soir  et  on allés à 
l’aéroport  (il  était  juste  à  côté)  et  dans  la  salle  d’attente  on  a 
visiophoné aux parents. Ils étaient tous les deux dans la cuisine en 
train de préparer le dîner. Alors j’ai serré le visio dans les bras. C’était 
comme si mes parents étaient des petits lutins.

L’avion c’était un Airbus A 380. Il avait deux étages, et comme on 
était au 1er étage, je voulais pas monter dedans.

— Je veux pas mourir, Tonton !

— Qu’est-ce tu racontes ? Je croyais que t’avais pas peur de 
l’avion. Et ça veut aller sur la Lune !

— Mais  pourquoi  on va pas  au  2e étage ?  Deux  minutes  et 
demie après le lancement, le 1er étage il se détache et tombe 
dans la mer. Je veux pas tomber dans la mer !

— Mais c’est seulement pour la fusée, ça. Pas pour l’avion !

Après j’ai réfléchi. C’est pas logique qu’ils mettent autant de monde si 
après ça se détache. Ça saurait trop dangereux.

Quand on était dans le ciel on pouvait regarder les films qu’on veut 
ou faire les jeux qu’on veut.  Mais moi je  voulais  visiter  le cockpit  
(c’est le bout de l’avion où il y a les conducteurs). Mais tonton Fred il 
a dit que c’était pas possible. Quand l’hôtesse gentille aideuse elle est 
repassée, je lui ai carrément dit que je voulais trop voir le cockpit. 
Elle  m’a  dit  que  c’est  strictement  interdit,  alors  je  lui  ai  dit 
« pleaaase ! » avec un air super triste. Elle m’a fait un sourire, elle a 
dit « I’m sorry ! » et elle est partie.

Alors j’ai essayé de choisir un jeu mais ils avaient l’air nul. J’en ai 
quand même ouvert un, mais l’hôtesse est revenue. Elle m’a donné la 
main et on a traversé tous les rideaux jusqu’à l’avant de l’avion. Des 
fois elle disait un truc en brésilien à des messieurs en casquette. Et je 
suis rentré dans le cockpit ! Les conducteurs étaient trop sympas, ils 
arrêtaient pas de rigoler. En plus ils m’ont fait asseoir sur leur siège. 
C’était trop kiffos de voir des étoiles partout, même dans la mer. Un 
des conducteurs il m’a expliqué que c’était la lumière des bateaux.
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À  un moment,  il  m’a  dit  qu’on  allait  faire  un  tournant  bâbord  à 
8 degrés. Il m’a montré comment faire. Il y a une manette (elle est  
presque  pareille  que  celle  pour  jouer  à  Glass  Castle)  qu’on  tire 
doucement vers le côté gauche. Il m’a dit : « Tu vas tirer la manette à 
gauche dès que je te dis OK, et tu relâchera dès que le trait jaune de  
ce petit écran arrive sur la ligne rouge. » Alors quand il a dit OK, j’ai 
fait exactement comme il a dit. L’avion il penchait un peu pendant un 
moment et après il s’est remis droit.

Quand l’hôtesse elle m’a ramené à ma place,  j’ai  raconté à tonton 
comment j’ai conduit l’avion tout seul. Ça lui a cloué le bec !

Lundi 27 avril 2020

Il fait trop chaud au Brésil, je fais que transpirer. J’arrive même plus 
à écrire mon journal.

Y a rien qu’est pareil  qu’en Europe ici.  C’est  déjà la fin de l’été et  
l’heure elle est toute décalée. Je suis super crevé.

mardi 28 avril 2020

Chaque fois que je demande des trucs sur la mission à tonton Fred il 
veut rien me dire. Il a plein de rendez-vous et il veut pas me laisser à 
l’hôtel. J’arrive plus à compter tous les taxis qu’on a pris.

Quand j’ai mangé une salade, j’ai eu des piments verts, c’était atroce. 
Ça m’a trop cramé la bouche.

Demain matin on doit encore prendre un avion.
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mercredi 29 avril 2020

À l’aéroport  il  faisait  bien  frais,  comme ça  faisait  du  bien !  Dans 
l’avion je me souvenais plus de la ville où on allait.

— Tonton on va arriver où avec l’avion ?

— En France.

— En France ?? Mais on va pas à la base ?

— Si, elle est en France la base.

Je comprenais pas pourquoi j’étais venu jusqu’au Brésil pour rien si 
la  fusée  elle  est  en  France.  Mais  après  même pas  deux  heures  et 
demie, on a atterri.  En plus, il  faisait plus chaud qu’au Brésil  et y 
avait encore plus de noirs.

Un ami à tonton est venu nous chercher. Il avait une Jeep Renegade, 
elle  était  trop classe.  Comme y avait  pas  de place derrière  je  suis 
monté devant. Ce que je comprenais pas c’est que tous les panneaux 
étaient écrits en français. Quand j’ai dit ça à tonton il rigolait et le  
monsieur  qui  conduisait  il  m’a  dit  qu’on est  en  Guyane.  C’est  un 
département qui appartient à la France.

Un moment donné, y avait un bâtiment super haut à gauche de la 
route. Tonton m’a expliqué que c’était le hangar du centre spatial de 
Toukan et que dedans il y avait Ariane 5. On a pris un chemin qui va 
dans  la  forêt.  Ça  secouait  à  fond.  Et  on  s’est  arrêtés  devant  une 
cabane avec des messieurs en casque qui tenaient une mitraillette ! 
Quand j’ai demandé, tonton il m’a dit que c’est des vraies. Il leur a 
montré des papiers et  ils ont appelé 
avec des grands visios. On a attendu 
longtemps.  Y  avait  des  moustiques 
qui  arrêtaient  pas  de  me  piquer 
(hyper fort  en plus),  c’était  horrible. 
J’espère qu’il  y  a pas de moustiques 
sur  la  Lune.  Sinon  je  sais  pas 
comment je vais tenir.

Après ils ont ouvert la barrière et on a encore roulé dans la forêt. Et 
puis on est arrivés à une autre barrière, mais elle s’est ouverte tout de 
suite. Y avait un hangar pareil que l’autre. On a été super bien n’a 
cueillis. Je voulais visiter tout de suite la base mais tonton il a dit que 
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d’abord il fallait se reposer. Alors on a mangé et on allé dormir. On a  
chacun une  petite  chambre,  avec  une  télé,  mais  c’est  bête  ils  ont 
désactivé le net.

jeudi 30 avril 2020

Ce matin j’ai demandé à tonton tout doucement dans l’oreille si on 
pouvait aller voir la fusée. Il a rigolé et il a parlé tout fort.

— Maintenant qu’on est ici, on peut tout dire ! D’ailleurs, Karl 
va t’expliquer ta mission. C’est un spationaute allemand.

— Et la fusée ?

— Finis tes céréales et je t’y emmène. Après comme j’ai à faire, 
c’est Chocolat qui te fera visiter le reste.

J’ai avalé mon bol de céréales en 3 secondes chrono et on arrivés au 
hangar  en  1 minute  chrono.  Quand  j’ai  vu  la  fusée,  franchement 
j’étais trop surpris.

— Elle est trop belle ! Et elle est vachement grande.

— Pourtant  elle  fait  à  peine  40 mètres,  donc  comme  un 
immeuble  de  14  étages  à  peu  près,  mais  elle  est  plus 
puissante qu’Ariane.

— Et c’est elle Sélénia ?

— Elle-même !

— Et pourquoi dessus c’est écrit « Ariane 6 Beta » ?

Alors il m’a (enfin !) expliqué que officiellement, c’est une nouvelle 
Ariane en préparation pour la base lunaire que la vraie Ariane elle a 
commencé à faire avec des robots y a deux ans. Ils ont fait croire aux 
journalistes  que  les  protes  aux  types  d’Ariane 6  ils  servent  à 
entretenir des satellites et qu’il y a pas de spationautes dedans. Soit  
disant la base lunaire elle sert à trouver de l’eau et pour faire une 
correspondance  pour  aller  sur  Mars,  comme  Paris  pour  aller  au 
Brésil. En vrai, ça fait deux ans qu’ils savent qu’y a pas d’eau sur la 
Lune mais ils ont pas le droit de le dire. Sinon ils ont plus assez de 
sous pour aller sur la Lune.
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Après on a pris l’ascenseur qui est à côté et on est arrivés au milieu de 
la fusée. Tonton Fred m’a montré une partie cachée par une pièce 
détachable. Dessus c’est écrit en rouge foncé « Sélénia M7 ». Donc si 
c’est écrit Ariane sur la partie visible, c’est comme pour la gare de 
Paris où c’est écrit Lyon. Sur les grands tubes qui sont autour il y a le 
logo de l’ESA avec le drapeau européen. La fusée elle a une couleur 
de métal très clair et y a aussi un avion collé en vertical qui est caché 
par les tubes. Et puis j’ai parlé avec Jean-Paul, c’est le technicien qui 
a fabriqué Sélénia.

— D’abord  on  fera  un  tour  avec  la  fusée  pour  voir  si  elle 
marche bien ?

— T’en fais pas, ça va faire la 7e fois qu’elle va sur la Lune.

— Ah bon ? Et on est en haut de la fusée ? Parce que le 1er 

étage comme il se détache après deux minutes et demie et 
qu’il tombe dans la mer on peut pas aller dedans hein ?

— Mais t’es un expert dis-donc !

Il m’a montré sur un écran comment Sélénia elle se met en pièces 
détachées.

— Regarde... Comme tu le disais, le premier étage retombe en 
mer. Ensuite, Sélénia voyage dans l’espace jusqu’à qu’elle se 
mette  en  orbite  autour  de  la  Lune.  Tous  les  moteurs 
s’éteignent et ce module autonome en forme de camembert 
se détache. C’est là-dedans que tu seras. Il vous dépose tous 
les cinq sur la Lune. Et quand la mission est finie...

— On reprend le camembert, le camembert il  se remet dans 
Sélénia, et on revient atterrir ici.

— T’as  tout  compris !  Par  contre,  quand  vous  rejoignez 
Sélénia,  vous  restez  pas  dans  le  camembert,  vous  vous 
transférez dans la navette.

— L’avion qui est caché ?

— C’est ça. Et avant d’entrer dans l’atome sphère de la Terre, 
la navette se détache et le reste va fusil au nez.

— Et  on  risque  pas  de  tomber  dans  le  trou  de  la  couche 
d’ozone ?
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— C’est que de l’air donc y a pas de risque.

— Et les journalistes ils vont bien voir la navette qui revient 
depuis l’espace avec leurs jumelles, non ?

— Ça se  fera dans une zone évacuée de l’océan.  Ensuite,  la 
navette déplie encore plus ses ailes et vole à basse altitude 
jusqu’à atterrir sur notre aérodrome. Vu d’en bas, c’est un 
avion ordinaire.  En plus,  personne ne peut  connaître  les 
dates de retour.

— Et ma mission ?

— Ça c’est Karl qui va te l’expliquer, c’est le spécialiste de la 
construction immobilière spatiale.

Y a un gros monsieur avec une petite moustache qui est arrivé. Il a 
l’air super gentil. Dès qu’il m’a vu, il a dit en français « Alors voilà 
notre  héros !  Comment  ça  va ? »  C’est  marrant  tout  le  monde me 
connaît ici, mais moi je connais presque personne. Il a dit aussi que 
j’avais un prénom tout destiné. Jean-Paul il  m’a présenté le gentil 
gros.

— Lui c’est Charles, le commandant de bord de votre voyage. 
Maintenant il va te faire visiter le site.

— Mais tonton Fred il a dit que je dois attendre Chocolat.

Ils ont rigolé et Jean-Paul a mis son doigt dans le bide à Charles et il  
a dit que « c’est ça le chocolat ». Quand Charles il rigolait, ses yeux 
devenaient tout petits mais ils brillaient comme des étincelles. Il a dit 
qu’on l’appelle comme ça parce qu’il est suisse, mais surtout parce 
que son nom c’est Colas et sur son badge c’est écrit « Ch. Colas ».

Alors il m’a montré la piste de l’aérodrome, la rampe de lancement 
avec  les  paratonnerres,  les  ateliers  d’assemblage  et  le  centre  de 
contrôle. En dernier, on est allés dans le centre d’entraînement. C’est 
là où je vais faire mon entraînement et ça commence demain. Y a 
plein de gens qui viennent me dire bonjour, je me sens super timide. 
Après Chocolat il  m’a montré une machine où on est secoué dans 
tous  les  sens.  On  voyait  un  monsieur  qui  était  attaché  dedans. 
J’aurais pas aimé être à sa place !  Sinon y avait  deux femmes qui 
couraient  sur un tapis roulant  dans une salle  de gym, et  puis  des 
petites salles pour l’apaise anteur (ça veut dire que tu deviens léger 
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comme l’air). Ça, je me réjouis d’essayer. Chocolat il est comme un 
gentil aideur d’enfants, on peut tout lui dire. En plus il m’a dit qu’il 
faut lui dire « tu » parce qu’on est des copains.

— Chocolat,  tu  peux  me  dire  pourquoi  c’est  un  secret  la 
mission ?

— Pour que le monde ne sache pas.

— Pourtant ils ont parlé à la télé des robots qui déposent les 
morceaux sur la Lune pour fabriquer une maison.

— Oui,  on en a  beaucoup parlé,  surtout  l’an passé pour les 
50 ans d’Apollo 11. Ce n’est pas secret ça. Ce qui est secret 
c’est  la  vraie  raison  d’une  station  sur  la  Lune.  Et 
officiellement, aucun humain n’y sera envoyé avant 2024.

— C’est quoi la vraie raison ?

— Tu sais poser les bonnes questions, toi ! Tu ferais un bon 
journaliste.

— Ma mère  elle  va  être  contente  quand je  vais  lui  dire  ça, 
parce  qu’elle  aimerait  bien  justement.  Au  fait  c’est  vrai 
qu’on peut pas visiophoner ?

— C’est exact. Aucun contact n’est possible avec l’extérieur.

— Alors c’est quoi la vraie raison ?

— Ça faut le demander aux gouvernements qui ont ordonné la 
mission. Tout ce qu’on sait c’est que tout doit être prêt pour 
décembre prochain. Toute façon c’est une expérience très 
enrichissante pour nous tous.

— Et  la  station  lunaire  ça  saura  une  maison  pour  le 
gouvernement ?

— Ça fait partie des informations non dévoilées. Tu sais,  on 
est tenus de ne rien dire à personne après la mission. Et 
même si on a des doutes sur des choses qu’on nous dit pas, 
on doit les garder pour soi.

Après on est allés voir un mécanicien qui faisait du sou d’âge (ça veut  
dire coller du fer avec du feu). Charles il parle en anglais pour qu’on 
comprenne  tous  les  deux :  « Neil,  je  te  présente  Karl.  Karl,  je  te 
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présente  le  plus  jeune  spationaute  du  monde. »  Ensuite  il  lui 
explique des trucs en allemand et il s’en va. Karl éteint sa machine à 
sou d’âge et il me montre des câbles avec des sortes de petites boîtes 
accrochées au bout. Il m’en donne deux.

— Tu vois ces deux bouts ?

— Oui.

— Essaie de les accrocher ensemble.

Alors je regarde la forme qu’ils ont et je vois qu’il y a un truc qui doit 
s’imbriquer dans l’autre, alors je les accroche et ça fait un petit déclic.

— Très  bien ! Maintenant  tourne  le  petit  rond  orange  pour 
fermer.

Je  sais  que  pour  fermer  il  faut  tourner  dans  le  même  sens  que 
l’aiguille de la montre, mais je sais plus comment elle va. Alors je 
regarde discrètement ma montre  de Noël  pour  voir  le  sens  où va 
l’aiguille qui bouge tout le temps. Quand je ferme le truc, ça fait un 
autre déclic.

— Parfait ! Et quel chiffre tu vois sur le petit voyant ?

— Heu... 26.

— Maintenant tu connais ta mission !

— C’est tout ??

Il  avait  l’air  un peu sévère ce  Karl,  alors  j’osais  pas  lui  demander 
pourquoi ils avaient besoin d’un enfant pour faire ça. J’allais voir un 
peu tous les câbles qui  étaient  dans cet  atelier,  en attendant  qu’il 
m’explique au moins à quoi ils servent. 

— Bon, laisse-moi ! J’ai du travail.

— Je dois aller où ?

— T’as pas encore ton programme ? Alors t’as qu’à retourner 
te reposer dans ta chambre !

J’étais tout content comme ça je pouvais rattraper le retard que j’ai 
pour écrire mon journal.  Tonton Fred il  est  passé en vitesse juste 
pour me donner un plateau de repas. Il m’a dit :  « Dès demain on 
mangera avec les autres. On va commencer un régime spécial. »
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Avant de me coucher, je regardais la Lune qui était bientôt pleine. 
Quelque chose me disait que là-haut je rencontrerai mon ange.

vendredi 1er mai 2020

D’abord y a eu une petite réunion dans le bureau à Jean-Paul (je 
savais pas mais c’est aussi le chef de la base). C’était pour connaître 
ceux qui vont prendre la fusée ensemble. On saura cinq. Alors y aura 
moi,  tonton Fred,  Chocolat,  Angela et  Pedro.  Tonton Fred c’est  le 
plus vieux (42 ans),  après c’est Chocolat (39 ans), Pedro (32 ans), 
Angela (20 ans) et moi (9 ans).

Angela elle est italienne, et elle ressemble un peu à ma maîtresse, 
avec ses cheveux noirs qui frisent. C’est elle qui fait la gym. Elle m’a 
dit que si j’ai un problème je peux venir la voir quand je veux. J’aime 
bien regarder ses mains quand elle parle parce qu’elle fait plein de 
gestes  marrants.  Et  quand  je  raconte  des  trucs,  elle  dit  toujours 
« Incroyable ! Incroyable ! » Sa spécialité c’est la santé.

Pedro il est brésilien, il adore la nature et il parle que de végétation. 
Je sais pas si c’est fait exprès mais ses cheveux on dirait trop une 
touffe de plantes. Il dit tout le temps des trucs pas drôles mais il a un 
rire tellement bizarre que ça fait rire tout le monde. Sa spécialité c’est 
le jardinage.

La spécialité de Chocolat c’est l’étang chité et l’apaise anteur. Celle à 
tonton  Fred  c’est  la  gestion  de  l’oxygène,  et  la  mienne,  c’est  le 
raccordement des câbles et des tuyaux.

Après Jean-Paul m’a donné un programme heb dromadaire imprimé 
sur un carton. Pour chaque activité j’ai un professeur. C’est trop la 
classe !  Avant  c’était  le  contraire parce qu’on était  plusieurs et  on 
avait une seule maîtresse.

Pour commencer j’ai dû me mettre en slip et on m’a tout mesuré : la 
hauteur,  la  taille,  les  bras,  les  jambes,  le  tour  du  ventre,  de  la 
poitrine, la largeur des épaules, etc.

mardi 30 juin 2020

Comme je suis content d’écrire dans mon journal adoré !! Pendant 

48



tout l’entraînement j’avais pas le droit  d’écrire.  Aujourd’hui on est 
libre  mais  demain  on  doit  rester  dans  la  salle  de  repos  toute  la 
journée. Et après-demain c’est le grand départ (le D-Day comme ils 
disent ici). J’ai déjà essayé ma combi, on se sent trop bien dedans. Ils  
l’ont  faite sur mesure,  avec des matières hyper spéciales pour pas 
rôtir  comme  un  poulet  avec  le  soleil  lunaire  (120°)  et  pour  pas 
devenir un surgelé dans la nuit lunaire (-180°). On m’a aussi fabriqué 
un training en double exemplaires qu’on mettra tout le temps quand 
on est dans la station. Il est très fin et très moulant. Et on le sent pas 
tellement il est doux et léger.

J’ai fait de la gym, des massages (ça fait mal mais 
après on se sent comme si on est dans un nuage), 
des  saunas,  du  vélo  sans  roues,  de  la  corde  à 
sauter.  J’ai  aussi  fait  les  machines  qui  secouent 
dans tous les sens. D’abord ça va tout doucement, 
puis  ça  tourne  de  plus  en  plus  vite.  En  sortant 
j’avais  trop  la  tête  qui  tourne.  Mais  les  autres 
aussi. Chocolat il est même tombé sur le derrière 
une fois, on a bien rigolé.

Ce que j’ai préféré c’est la Weightless Room. C’est une pièce où ils 
enlèvent  la  pesanteur.  Il  y  a  une  balance  dans  le  sol.  Quand  tu 
regardes ton poids, il descend à vu d’œil. Et quand tu pèses zéro, tu 
peux lever les deux jambes en les pliant et tu restes en l’air. C’est trop 
bien ! Si tu pousses avec les pieds, tu t’envoles carrément et t’arrives 
au plafond, alors tu peux t’amuser à rebondir partout.

Une fois j’ai dû rester deux jours non-stop dedans, et ils avaient réglé 
le poids six fois plus léger pour que ça fasse pareil que sur la Lune. Ils 
avaient coupé l’air et je devais garder ma combi même pour dormir.  
Ils remettaient l’air que pour manger. Ils avaient accroché un petit 
sac  comme un sac  à  dos  mais  c’est  de  l’air  comprimé pour qu’on 
puisse respirer. Y a tonton Fred et Chocolat qui étaient dehors mais 
on pouvait parler parce qu’on peut brancher sa radio dans la combi.  
La radio c’est une sorte de visio mais sans l’image. Avec ça on peut 
parler avec n’importe quel autre spationaute en faisant son numéro. 
Le mien c’est 84 (comme mon département mais c’est un hasard). 
Quand on est dans la combi, on utilise la zone tactile de la manche 
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pour appeler ou pour faire des réglages.

Je devais accrocher et décrocher plein de câbles et des tuyaux. C’est 
comme Karl m’a montré, mais il fallait juste en plus appuyer sur des 
boutons qu’ils me disaient.

Jean-Paul il m’a donné une toute petite valise en fer. Mais je l’aime 
bien, dessus c’est écrit « Sélénia » avec mon nom et le numéro 84.

— Tiens Neil ! Pour mettre les affaires que tu emportes avec 
toi.

— Merci. Mais ça va pas suffire pour tout mettre.

— Aucun spationaute n’est autorisé à prendre plus. Choisis ce 
que  tu  préfères.  T’inquiètes  pas  pour  le  reste,  on  te  le 
gardera bien et tu le récupères quand tu reviens dans deux 
mois.

— Je peux garder ma montre sur moi ?

— Non,  il  faudra tout  mettre dans la valise.  Chocolat  devra 
toutes les contrôler avant l’embarquement. Je te rappelle 
que tout appareil électronique est interdit.

— Mais tonton Fred il peut prendre son appareil photo quand-
même ?

— Rien  qui  puisse  filmer,  photographier  ou  enregistrer  du 
son.

— Mais j’ai promis à un copain que je lui donnerai une photo 
de moi sur la Lune !

— Tu as dit à un copain que tu allais sur la Lune ?? Attends-
moi ici, je vais voir ton oncle.

Y a eu une réunion d’urgence avec moi, Tonton Fred (qui était très 
fâché),  Chocolat,  Jean-Paul  et  deux  autres  messieurs  qui  ont 
commencé à me poser des questions.

— À part ce copain, à qui as-tu parlé de la mission ?

— À personne d’autre, promis !

— Dis-nous exactement tout ce que tu lui as raconté.

50



— Ça je peux pas, c’est top secret !

— Si tu nous dis pas tout, après-demain tu sentiras la fusée 
qui  fait  tout trembler en décollant,  pendant que tu seras 
enfermé ici dans ta chambre...

Alors j’ai tout dit et je pleurais en même temps. Mais quand j’ai dit 
que Louis il voulait pas me croire et qu’il se moquait de moi quand 
ma mère elle disait que j’allais en vacances au Brésil, ils ont dit que 
c’est pas bien grave. Ils ont quand même grondé tonton. Chocolat il a 
insisté pour me défendre. Mais c’est Jean-Paul qui décide et il avait 
l’air vachement inquiet. Après un long silence il a dit que toute façon 
on pouvait plus faire machine arrière. À la fin il m’a dit : « T’as de la 
chance d’être ici. Dans certains pays on t’aurait mis dans le 1er étage 
de la fusée ! » Ça m’a même pas fait pleurer tellement j’étais content 
de partir quand même !

Angela elle est venue me dire tout doucement : « J’ai tellement peur 
du décollage que j’arrive plus à dormir. Et toi, ça va ? » Je lui ai dit 
que ça sert à rien d’avoir peur. Que y a rien de plus facile parce qu’on 
a rien à faire. Y a qu’à bien s’installer, rester tranquille et attendre 
qu’on soit envoyés dans l’espace. Elle m’a pris dans ses bras et elle a 
dit que j’étais très gentil. Ça m’a rappelé ma mère, alors ça m’a fait du 
bien.  Quand  elle  m’a  dit  « Bonne  nuit  Neil ! »,  j’ai  failli  lui  dire 
« Bonne nuit Maman ! »

Maintenant repos obligatoire jusqu’au lancement. Je dois tout ranger 
dans  ma petite  valise  pour  la  donner  ce  soir  à  Chocolat,  alors  je 
continuerai d’écrire mon journal sur la Lune.

jeudi 2 juillet 2020

Y a personne qui est venu me réveiller donc je me suis levé super 
tard. Comme j’arrivais pas à trouver tonton Fred, j’ai cherché Angela, 
mais elle était pas là non plus. Ni Chocolat, ni Pedro. Je suis allé voir 
dans leurs chambres, mais elles sont toutes fermées et ça répond pas. 
Alors j’ai couru jusqu’au hangar et il y avait plus la fusée !! Je pouvais 
pas me tromper y avait  qu’un seul hangar et  je le connaissais  par 
cœur. Je voulais que ça soit un vilain rêve mais je dormais pas du 
tout.  Je  me  retenais  de  pleurer.  Tout  d’un  coup  j’ai  entendu 
quelqu’un qui entrait derrière moi dans le hangar. C’était Jean-Paul. 
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Alors je lui ai sauté dessus.

— Elle est où Sélénia ? Ils sont où les autres ??

— Ben tu vois bien, ils sont partis ! Si tu veux aller sur la Lune, 
t’as qu’à les rejoindre en cerf-volant !

Dans ses mains il tenait une petite valise en fer, et il me la donne. 
C’était la mienne !

J’arrivais pas à croire qu’ils m’ont fait un coup pareil. Je l’ai regardé 
avec des yeux remplis de larmes et de colère. Là il a ricané avec un 
grand sourire et il m’a dit « T’as pensé à regarder vers la rampe ? » 
alors  j’ai  couru dehors.  Tout  au  bout  je  voyais  Sélénia  qui  brillait 
comme le Glass Castle et ses donjons pointus en verre qui se dressent 
dans le ciel. En plus y avait plein de nuages sombres, ça ressortait à 
fond. Franchement j’étais trop rassuré. Ils l’avaient tractée jusqu’au 
pas de tir pendant que je dormais.

Et  à  ce  moment y a  tous  les autres  qui  revenaient  en voiture.  Ils  
étaient allés voir la préparation de près. Jean-Paul il est revenu vers 
moi avec ma valise comme je l’avais laissée dans le hangar. Il m’a dit 
qu’elle était contrôlée et scellée et qu’il fallait que je la prenne avec 
ma combi, ma radio, mon survêt de rechange et la trousse officielle 
(c’est  surtout des affaires de toilette)  dans le sac que ils  nous ont 
donné et rien de plus, mais je le savais déjà.

À la fin du repas ils nous ont dit qu’on devait embarquer dans une 
heure. Alors Chocolat a dû vérifier les affaires de tout le monde et ils 
nous ont emmenés à la rampe. On a pris l’ascenseur et on a traversé 
un petit pont en fer pour entrer dans la fusée. Quand la porte elle 
s’est fermée, on entendait plus rien du tout, même pas les toucans. 
Pourtant ils arrêtent pas de crier. On n’avait pas beaucoup de place, 
même ma chambre à Orange elle est plus grande. En plus y a pas de 
fenêtre, mais y a des écrans. Je croyais que c’était pour regarder des 
films mais tonton Fred a dit que ça sert à piloter et à communiquer.  
J’étais trop fatigué mais c’était pas le moment de faire la sieste. En 
plus on était super bien installés. On était couchés mais un peu pliés 
(comme un « N » penché) sur un siège hyper confortable qui prend 
un peu la forme du corps.  J’en avais  marre  d’attendre,  en plus je 
baillais de plus en plus. Alors j’ai compté à l’envers.

— 10 ! ...9 ! ...8 ! ...7 ! ...
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— On part pas avant une heure, mon grand.

— Quoi ? Alors pourquoi on est entrés si tôt ?

— Les  techniciens  doivent  détacher  la  rampe  et  faire  de 
nombreuses vérifications. Après tout le monde doit prendre 
place dans le centre de contrôle.

— Ils restent pas ici pour voir la fusée décoller ?

— Pour être grillés comme des merguez au chalumeau ?

Comme on avait le temps et que Angela elle faisait une sieste, j’ai fait 
pareil. J’ai fait un rêve bizarre. J’étais dans la Weightless Room et le 
technicien avait tiré la manette dans le mauvais sens. Alors au lieu de 
devenir de plus en plus léger, je devenais de plus en plus lourd. Je 
pouvais plus rester debout alors j’ai dû me coucher par terre. Et je 
pesais  une tonne,  alors  je  me sentais  écrasé  par  terre.  Je  pouvais 
même plus lever un doigt.

Quand je me suis réveillé, j’avais la tête qui tournait vachement fort 
dans tous les sens. Tonton Fred et Chocolat ils s’étaient détachés et 
ils étaient devant un écran. Je me suis détaché pour aller vers eux et 
je leur ai demandé combien de minutes il  reste avant le compte à 
rebours.  Dès  qu’ils  m’ont  entendu ils  se  sont  retournés  et  ils  ont 
applaudi.

— Bravo ! Gloire au premier enfant dans l’espace !

— Mais on est même pas partis encore.

— Ça fait quatre heures qu’on a quitté la Terre, mon grand !

— Mais on sent rien et on est pas secoués du tout.

— Dans l’espace y a pas de résistance, ça glisse tout seul.

— Je vous crois même pas !

— Tiens regarde l’écran ! C’est la vue qu’on a d’ici.

C’était trop kiffos ! On voyait un grand croissant tout fin (la même 
forme qu’un morceau d’ongle quand on se les coupe). C’était la Terre. 
Elle était encore mieux que sur le poster à Avignon même si on voyait 
seulement  un  petit  bout.  C’était  tout  bleu  et  les  petites  tâches 
blanches c’étaient les nuages.
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Ils  m’avaient  donné  un médicament  qui  fait  dormir  et  qui  aide à 
supporter le choc, et à Angela aussi. Elle dormait toujours, elle. Et 
Pedro  il  arrêtait  pas  de  vomir  mais  après  ça  allait  mieux. 
Heureusement Chocolat il avait un produit qui enlève l’odeur. Après 
je me demandais ce qu’on avait emmené.

— Y a quoi dans les soutes ?

— 14 tonnes de matériel.

— C’est pour fabriquer la station ?

— Non, elle est déjà finie, la station. Y a plus qu’à installer l’air 
et (là il a dit un mot difficile qui veut dire que l’air il peut 
plus sortir). En fait on transporte essentiellement de l’eau, 
avec un peu de matériel divers.

— On a pas pris de l’air ?

— (Là  c’est  tonton  qui  m’a  répondu)  T’en  fais  pas,  y  en  a 
encore au moins pour quatre mois là-haut.

Quand j’ai demandé si ils ont pensé à prendre la clef de la station, 
Chocolat il m’a dit que toute façon y avait déjà trois Anglais, deux 
Français, deux Danoises, un Italien, un Algérien, une Espagnole, un 
Allemand, une autruche et un chien.
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2e partie

Le frottement
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vendredi 3 juillet 2020

On était déjà tout près de la Lune quand Angela s’est réveillée. Quand 
elle  a  vu  le  croissant  de  Terre  (qui  était  devenu  beaucoup moins 
grand),  elle  a  dit  « Mamma  mia! »  Y  avait  un  autre  écran  qui 
montrait  la Lune. Plus on avançait  et  plus ça zoomait.  On pouvait 
voir énormément de cratères en détail. Ça ressemblait vachement au 
gâteau au caramel de grand-mère et toutes ses mini bulles.

Comme j’étais crevé, j’ai encore dormi un peu, et quand tonton Fred 
m’a réveillé, on était en orbite autour de la Lune. On a mangé du thon 
avec  de  la  mousse  de  céleri  et  des  barres  aux  amandes.  Ça  avait 
meilleur goût que les repas de l’entraînement. Après Chocolat il a fait 
exprès de prendre un air sérieux pour jouer à que c’était moi le chef.

— Commandant Neil ! Quelle est la suite des opérations ?

— Maintenant on va sortir le camembert et on va atterrir sur 
la Lune !

— À vos ordres commandant ! Mais comment on va respirer 
comme on va devoir couper l’air avant la Lune est sage ?

— Comment ça la Lune est sage ?

— Ça veut dire atterrir sur la Lune.

— Heu... Faut mettre les casques d’abord !

— À vos ordres commandant !

Alors on a mis nos casques et on avait tous notre lumière verte (ça 
veut dire que la combi a l’étang chité et que l’air circule). On a un 
numéro pour dire combien de temps il reste d’air avant de changer la 
réserve. Toute façon ça sonne quand il reste peu de temps. On était 
tous  en  mode  multiradio,  ça  veut  dire  que  tout  le  monde  peut 
entendre tout le monde.

Elles sont trop classes nos combis. Elles sont toutes blanches, mais 
elles ressemblent pas à celles des spationautes du XXe siècle parce 
qu’elles sont  fines.  On a  pas  l’air  coincé comme un Playmobil,  on 
peut faire tous les gestes qu’on veut. Et sur l’épaule y a le drapeau de 
notre pays, et sur la poitrine y a notre nom et notre numéro.
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Tout d’un coup j’ai cru qu’on s’était cognés contre la Lune à cause 
que ça a secoué d’un coup très fort. Mais en fait c’était le camembert 
qui sortait de Sélénia. Après on devait tous rester attachés et couchés 
sur  le  siège.  Au bout  d’un moment,  Chocolat  a  dit  « Attention au 
choc ! » et il fallait bien laisser la tête appuyée. Mais ça a servi à rien 
parce qu’on a rien senti, on s’est posés en douceur. Comme on était  
déjà sur la Lune, j’étais pressé de sortir pour faire une trace de pas 
dans le sable avec mon pied. Mais on a dû attendre au moins un 
quart d’heure avant que la porte elle s’ouvre.

Y a des spationautes de la Lune qui ont accroché un tuyau géant à la 
porte du camembert (exactement comme les toboggan-serpents). Et 
on a glissé directement dans un tout petit bâtiment tout en désordre. 
Y avait des grandes fenêtres alors je regardais si je voyais la station, 
mais quand on m’a dit que c’était ça j’étais trop déçu !

Les spationautes de la station ils nous on tous dit « Welcome on the 
Moon ! » Ils étaient tout contents de nous voir et ils arrêtaient pas de 
me regarder. On voyait pas bien la tête des spationautes à cause du 
casque, alors pour savoir qui c’est il faut regarder le drapeau ou le 
numéro (de loin on voit pas le nom). D’abord on devait tous écouter 
le  professeur  Champart,  c’est  le  commandant  de  la  station  (il  est 
français).  Il  a  expliqué  comment  on  doit  s’organiser  et  tout  ça. 
Ensuite on a pu stopper le mode multiradio pour parler à deux ou à 
trois. Il fallait garder la combi tout le temps parce qu’il y a pas d’air  
dans la station. Y a seulement une petite pièce avec de l’air qu’on va 
dedans trois par trois pour manger.

Après il  y  a des spationautes qui  ont  déchargé le camembert avec 
tonton  Fred  et  Pedro.  Par  contre  moi  j’avais  pas  le  droit  d’aller 
dehors, alors j’ai même pas pu faire la trace du premier enfant sur la 
Lune. Puis tout le monde a souhaité bon voyage à cinq spationautes 
(deux Anglais, un Français, un Allemand et une Espagnole). Et on a 
tous regardé le camembert décoller. Il avait des petites flammes mais 
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il est monté super vite.

Je  réalisais  qu’on  était  pas  sur  la  Lune !  C’était  clair  qu’on  s’est 
trompé de  chemin.  Le  paysage  il  est  horrible  ici.  Ce  qu’on voyait 
depuis Sélénia c’était joli à regarder, mais là où on est tombés c’était 
vraiment trop moche. C’est tout gris, y a rien du tout, à part plein de 
vilains cailloux tout gris. On dirait que c’est tout mort et que c’est que 
de la poussière.

Pour parler à quelqu’un avec la radio, c’est comme le visio : il faut 
faire son numéro. Ou on peut poser notre doigt sur son épaule et ça 
connecte  aussi.  Et  quand  on  reçoit  un  appel  y  a  le  numéro  qui 
s’affiche et il faut appuyer pour l’accepter. Alors j’ai fait le 80 pour 
appeler Chocolat.

— Chocolat !

— Comment va notre héros ?

— Y a un problème. Je suis sûr qu’on s’est trompés.

— Trompés de quoi ?

— De planète.

— Alors on est où ici ?

— J’en sais rien mais c’est pas la Lune en tout cas !

— Et qu’est-ce qui te fais dire ça ?

— La Lune elle est vachement brillante. Elle est jaune comme 
une pièce d’or, elle est bien lisse et lumineuse. Regarde bien 
comme  c’est  ici.  C’est  tout  gris,  tout  sombre,  tout 
caillouteux et tout poussiéreux.

— De loin, les choses paraissent toujours différentes, tu sais.

— Pour les cailloux d’accord, mais ça devrait briller au moins !

Là il m’a expliqué un truc comme le soleil qui doit réfléchir comment 
il doit envoyer la lumière sur la Lune, mais j’ai rien compris. Mais 
quand j’ai repensé à Tintin, c’est aussi tout gris,  alors c’est bien la 
preuve qu’on est sur la Lune.
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samedi 4 juillet 2020

C’est étrange, il fait toujours nuit et y a le soleil. En plus il bouge pas. 
C’est cool j’ai le droit de rester quatre heures par jour dans la pièce à 
air. Comme ça je peux écrire mon journal, allongé sur le ventre. En 
plus on est vachement tranquille, y a pas un seul bruit. J’entends que 
quand je respire et quand je bouge.

Ce matin je me retenais de faire pipi. Je me disais que ça va être dur 
de  se  retenir  pendant  deux  mois.  L’envie  passait  mais  après  elle 
revenait, et c’était de pire en pire. Mais je voulais pas faire dans ma 
combi sinon ça aurait senti mauvais pendant deux mois. Je pouvais 
plus me retenir et je voulais savoir comment ils font les autres. Alors 
j’ai appelé le 81.

— Tonton tu fais comment quand t’as trop envie de faire pipi ?

— T’as pas écouté le professeur hier ?

— Si. Enfin pas tout le temps.

— Bon, viens avec moi !

En fait tout au fond du couloir où y aura les chambres, il y a deux 
autres pièces avec air (« aussi gênées » comme il dit tonton). Y en a 
une c’est les toilettes et l’autre c’est la douche. Quand on referme la 
porte, on attend la lumière verte. Ça veut dire qu’on peut enlever la 
combi.

On mange tous les trois avec tonton Fred et Angela. On s’est marré 
parce  que  Angela  elle  a  raconté  que  les  Danoises  croyaient  que 
tonton et elle c’étaient mes parents. Parce qu’elles ont pas bien fait la 
différence  entre  le  drapeau  français  et  italien.  Et  elles  ont  dit  à 
Angela :  « Tu es une toute jeune maman ! » Et elle aura répondu : 
« Oui, j’ai eu Neil à onze ans. » Alors elles savaient plus quoi dire. 
Mais elles ont dû savoir que c’était une blague comme ce matin on 
s’est tous présentés chacun son tour en multiradio. Parmi les anciens 
(nous on est les nouveaux), il y a quatre spationautes (comme tonton 
Fred et Chocolat), deux techniciens, et l’Anglais il est docteur. Il était 
tout content quand je lui ai dit que j’étais aussi Anglais. Il m’a dit  : 
« Justement je trouvais étrange que t’aies pas d’accent. »

Je  voulais  trop  voir  l’autruche  et  le  chien  alors  j’ai  demandé  au 
docteur Lawrence, mais il a rigolé en me disant qu’il y a jamais eu 
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d’animal sur la Lune. C’est tonton Fred qui a mal dû comprendre. En 
plus il a oublié de me dire qu’il y avait un Autrichien. C’est celui qui 
s’occupe de l’eau.  Il  dit  jamais rien,  mais il  a les yeux d’un gentil  
aideur d’enfants.

Le  soir,  le  professeur  Champart  nous  a  dit  que 
Jean-Paul est content qu’on s’est bien adaptés à la 
vie  de  Lune.  Il  a  dit  aussi  que  les  autres 
spationautes sont bien revenus sur Terre et qu’à la 
base  ils  allaient  commencer  à  préparer  Sélénia 
M8.  Et  puis  il  nous  a  expliqué  que  la  station 
lunaire elle s’appelle « Euro Peace » et il a dit qu’il 
est désolé que c’est un nom ringard mais que c’est 
pas lui qu’a choisi. Moi j’aime bien le mot Paix, ça 
veut dire que tout le monde s’entend bien.

dimanche 5 juillet 2020

On a commencé le boulot aujourd’hui seulement. C’est  trop facile, 
c’est exactement comme à l’entraînement. Y a même pas besoin de 
réfléchir !  Je  dois  juste  rentrer  dans le  sol  et  brancher  des  câbles 
(c’est les mêmes que ceux à Karl) et des tuyaux. Après je dois redire 
le chiffre qui s’affiche à tonton Fred, Felice (ça se prononce félitché, 
c’est l’Italien) et à Hans (c’est l’Autrichien) et ils me disent d’appuyer 
sur des boutons qui sont sur la boîte des câbles. Quand on a fini un 
endroit, y a Kamel (c’est  l’Algérien) qui vient refermer les plaques 
avec ses outils. Y a une Danoise qui travaille dehors avec Chocolat, et 
l’autre elle monte les écrans. Et Angela elle travaille avec le docteur 
Lawrence. Pedro il fait plein d’expériences avec ses plantes qui sont 
dans des coffres aérés. Il a dû en mettre dans la pièce à manger. Et le 
professeur Champart il va un peu partout.

Déjà quand moi je me mets dans les câbles sous le sol je passe de 
justesse, alors je comprends pourquoi ils avaient besoin d’un enfant. 
Kamel il m’a expliqué que la station c’est que des modules qu’ils ont 
assemblés. Et pour gagner de la place et du temps, on les a fabriqués 
sur Terre. Il est super Kamel, il rigole tout le temps. En plus il parle 
français parce qu’il a travaillé longtemps en France. Il fabriquait des 
Airbus A380. Quand je lui ai dit que j’en ai piloté un (ça veut dire 
conduire un avion), il  était super étonné. Il m’a dit que c’était son 
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rêve  et  qu’il  est  entré  des  centaines  de fois  dans  le  cockpit,  mais 
jamais une seule fois en vol. Des fois après le travail je reste en appel 
avec  lui  parce  qu’il  fait  comme  si  c’était  la  radio,  il  dit  plein  de 
blagues et il fait des bruits rigolos avec sa bouche.

lundi 6 juillet 2020

Angela elle est d’accord que je reste en appel avec elle, même si on se 
dit rien. Comme ça je peux entendre sa voix, ça fait du bien. Ça fait 
un  peu  comme  si  c’était  ma  mère  ou  ma  maîtresse.  Même  si  je 
comprends rien ce  qu’elle  dit.  En général  elle  discute avec Felice, 
c’est l’Italien qui s’occupe de l’électricité.

Et  des  fois  Angela  elle  me parle  de  son neveu qui  a  7 ans  et  qui 
s’appelle Tony. Elle l’aime comme si c’était son fils et il lui manque 
vachement depuis qu’elle est plus à Naples.

mardi 7 juillet 2020

Tonton  Fred  m’a  dit  qu’il  était  fier  de  mon  travail,  alors  j’étais 
content.  Comme ça je  saurais  pas  venu pour  rien.  En plus  j’avais 
l’impression qu’on avait déjà fait la moitié de la station.

— Tonton, on aura fini dans combien de temps tu crois ?

— Encore trois jours je pense.

— Ça fera seulement six jours en tout. J’aurais un autre travail 
après ?

— Non, c’est tout.

— Alors on peut rentrer sur la Terre après.

— Faut attendre M8, la prochaine Sélénia, elle vient que le 24 
août.

— Le 24 août ? Alors on a largement le temps ! Pourquoi on 
travaille pas un jour par semaine seulement ?

— Parce qu’on attend tous sur toi pour vivre normalement.

Là j’ai pas compris mais je m’en fiche. Tout ce je veux, c’est trouver 
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un moyen de rentrer plus tôt sur la Terre.

mercredi 8 juillet 2020

Pedro  il  m’a  confié  qu’il  avait  parié  500 reals  (c’est  la  pièce  de 
monnaie du Brésil) avec un ami que ses plantes iraient sur la Lune. À 
l’époque  ses  plantes  étaient  choisies,  mais  pas  lui.  Alors  je  lui  ai 
raconté mon pari avec Louis. Il m’a dit que c’était mieux de venir sur 
la Lune et de pas pouvoir donner une photo que de faire une fausse 
photo et de pas y aller. Mais il oubliait un truc.

— Le problème, Pedro, c’est que je vais perdre mon honneur.

— Si  tu  lui  donnes  une  fausse  photo  à  ton  ami,  c’est  un 
mensonge, n’est-ce pas ?

— Heu... Ouais, c’est vrai.

— Et si tu mens, tu peux garder ton honneur ?

— Ben non.

— Par contre quand tu le reverras, si t’arrives pas à lui prouver 
que  t’étais  sur  la  Lune,  c’est  pas  ton  honneur  qui  pose 
problème, c’est ta fierté ! Et la fierté c’est quoi ?

— Ben c’est...

— C’est du vent ! C’est ce que tu veux qu’on pense de toi, c’est 
tout !  J’étais  très  fier  quand  j’étais  tout  jeune,  j’en  ai 
souffert. Je peux te dire que plus on est fier et plus on est 
malheureux !

Plus je pensais à ça et plus je m’en fichais que Louis il me croit ou  
pas. Du coup je me sentais bien mieux. Et je pensais que c’était aussi 
à cause de la fierté que je pouvais pas voir mon ange.

samedi 11 juillet 2020

Maintenant on peut vivre normalement, c’est trop super ! On a bien 
bossé et on a fini ce matin. Je suis crevé mais j’ai tout mon temps 
pour me reposer. Comme tous les tuyaux d’eau, d’air et d’électricité 
sont raccordés et vérifiés, tonton Fred a régulé l’air dans la station. 
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Alors on a tous pu enlever nos combis. Tout le monde a applaudi, 
c’est  trop la fête !  Ça fait  bizarre, on se voit  nos têtes,  on peut se 
parler  directement.  Et  on  est  trop  à  l’aise  dans  les  trainings.  On 
arrête plus de se regarder et de se faire des sourires. Aujourd’hui je 
suis vraiment content d’être sur la Lune.

dimanche 12 juillet 2020

Y a rien d’autre à faire qu’à regarder la télé alors je fais que ça. Mais 
comme y a qu’une télé et qu’y en a d’autres qui veulent la regarder, 
des fois  il  faut  mettre des chaînes danoises ou italiennes.  Alors je 
comprends  seulement  les  images.  Sinon  je  discute  un  peu  ou  je 
regarde la Terre. Des fois je dois faire de la gym avec Angela. Y a une 
petite pièce où on peut faire du vélo et des exercices, comme la corde 
à sauter. Sinon y a aussi un appareil pour faire de la construction du 
corps, mais celui que je préfère c’est l’escalier perpétuel. On règle la 
vitesse  qu’on  veut  et  on  monte  des  escaliers  sans  monter  en  vrai 
parce que ça tourne tout le temps. Y a un compteur qui compte les 
marches et 1 étage pour 16 marches. Hier j’ai monté 27 étages et 2 
marches d’un coup.

mardi 14 juillet 2020

On voit de mieux en mieux la Terre (la moitié depuis hier). Ce soir 
j’ai regardé si on voyait les feux d’artifices dans la France, mais on 
voyait rien, même avec le zoom de l’écran. Tonton Fred m’a dit qu’on 
est beaucoup trop loin pour les voir.

En fait le soleil il  bouge, mais il  va tellement doucement qu’il  faut 
plusieurs  jours  pour  qu’il  se  couche  derrière  la  Lune.  Comme  je 
trouvais  ça  bizarre  je  voulais  demander  au professeur,  mais  il  est 
toujours enfermé dans sa chambre, alors j’ai demandé à tonton Fred.

— Pourquoi  le  soleil  il  va  si  doucement  ici ?  C’est  un autre 
soleil ?

— Non,  c’est  le même soleil  et  il  bouge pas.  Tu te souviens 
pendant  l’entraînement,  dans la machine qui  tourne très 
vite. Une fois tu m’as dit que tu as vu Chocolat passer très 
vite  plein  de  fois  devant  toi.  Moi  j’étais  dans  l’autre 
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machine,  celle  où  on  pousse  pour  tourner  dans  tous  les 
sens. Je voyais aussi Chocolat passer autour de moi, mais 
beaucoup moins vite. Pourtant c’était le même Chocolat et 
il bougeait pas.

— Et un jour ici ça dure combien de temps ?

— À peu près 29 jours.

— Et pourquoi le soleil il éclaire pas le ciel ?

— Parce qu’il n’y a pas d’atmosphère sur la Lune. Sur Terre le 
ciel est clair et bleu à cause de l’atmosphère. Les molécules 
d’air qui la forment filtrent la lumière du soleil en gardant 
surtout les ondes bleues et la diffusent.

vendredi 17 juillet 2020

J’ai battu mon record du monde : j’ai monté pile 30 étages à pied ! 
Mais après j’arrivais même plus à marcher jusqu’à notre chambre. Ça 
aurait été bien si on avait coupé la pesanteur artificielle juste cinq 
minutes, comme ça j’aurais pu aller me coucher en volant comme un 
ange !

lundi 20 juillet 2020

Aujourd’hui c’est la pleine Terre, C’est trop kiffos ! Ça veut dire que la 
Terre est toute ronde et qu’on la voit en entier. À part les pays qui 
dorment parce qu’ils sont allés se cacher derrière. Y a rien de plus 
beau au monde que la Terre ! Franchement elle est trop belle. Elle est 
beaucoup  plus  brillante  que  la  Lune,  et  comme  en  plus  elle  est  
beaucoup plus grande, ça en jette trop ! Par exemple si la Lune c’est 
une pièce en or, la Terre c’est un Blu-ray. En plus y a un écran où on  
peut zoomer en détail avec le télescope d’Euro Peace.

Mais comme y a un truc que je comprenais pas, j’ai demandé à notre 
commandant. Normalement il utilise des mots très compliqués, mais 
quand il  parle avec moi,  il  se gratte la barbe pour réfléchir  à  des 
phrases faciles.

— Professeur Champart !
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— Je t’écoute, jeune homme.

— Pourquoi  la  Terre  elle  bouge  pas  d’un  centimètre ?  Elle 
reste toujours à deux mètres de la Lune. Ma maîtresse elle 
nous a menti parce qu’une fois elle nous a expliqué que la 
Terre elle tournait tout le temps autour du soleil, et qu’en 
plus, chaque année elle faisait la révolution.

— Pour  une planète,  « révolution » ça  signifie  faire  un tour 
complet.

Tout  d’un  coup  il  m’a  pris  les  mains  et  il  dansait  en  me  faisant 
tourner autour de lui. En même temps, il s’avançait vers l’entrée de la 
station. Je croyais qu’il était fou. Il me faisait encore danser autour 
de lui tout en me parlant.

— Regarde-moi bien, Neil ! Est-ce que je bouge ?

— Oui professeur, tu vas vers le sas d’entrée.

— Et regarde bien ma tête, est-ce qu’elle bouge par rapport à 
toi ?

— Ben non puisque je reste en face de toi, même si tu me fais 
tourner.

— Et si on faisait tout le tour de la station comme ça, la station 
elle va changer de place ?

— Elle peut pas bouger comme y a des poutres en fer qui sont 
plantées dans le sol.

— Mais  en  continuant  de  tourner  comme  ça,  tu  verrais  la 
station passer autour de toi combien de fois ?

— Je sais pas, plein de fois ! ...Ah mais la station c’est comme 
le soleil, ta tête c’est la Terre et moi je suis la Lune !

— T’as tout compris, je te félicite ! Et ta maîtresse alors, elle 
avait pas raison ?

— Si elle avait raison.
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mercredi 22 juillet 2020

J’ai  réalisé  que  notre  horloge  c’est  la  Terre  (quand  y  a  pas  trop 
d’ombre). En plus, y a pas besoin de la régler ou de mettre des piles. 
La France elle apparaît le matin et elle disparaît le soir dans le noir. 
Sur  la  Lune  c’est  l’heure  de  Paris,  c’est  pour  ça.  Alors  y  a  qu’à 
regarder où est la France pour savoir si c’est le matin, l’après-midi ou 
le soir. Mais quand y a trop de nuages en Europe on la voit pas bien.

Je pense que la Terre elle va s’arrêter de tourner pendant une heure 
quand on va passer à l’heure d’hiver. Sinon ça serait pas besoin de 
changer l’heure de toutes les montres.

vendredi 24 juillet 2020

Plus qu’un mois avant de rentrer sur Terre !

mercredi 29 juillet 2020

C’est  marrant  aujourd’hui  y  avait  un  dessin  animé  avec  des 
bonhommes qui visitaient des planètes bizarres avec leur vaisseau. 
Alors y a presque tout le monde qui est venu regarder. Après Kamel il  
arrêtait  plus  de  faire  le  bruit  du  vaisseau,  on  a  trop  rigolé. 
Heureusement qu’ils sont pas trop sérieux les spationautes. Comme 
ça il y a une bonne ambiance et ça aide à passer le temps jusqu’au 24 
août.

mardi 4 août 2020

Je me demandais tout le temps ce qu’il pouvait bien bricoler dans sa 
chambre le professeur Champart. Maintenant je sais ! Il a sorti deux 
robots qu’il  avait  commencé à fabriquer sur Terre, et il  nous les a 
montré à tous. C’est deux robots qui servent à explorer la Lune. Ils 
font des mesures sur des roches, ils examinent tout ce 
qu’ils peuvent trouver et ils prennent des photos. Je 
voulais  qu’il  me  prenne  en  photo  avec  la  Terre 
derrière mais c’était  pas possible.  Après,  les robots 
envoient  toutes  les  informations  et  les  photos  à  la 
station.
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Ensuite y a Chocolat et Kamel qui sont sortis pour faire partir les  
robots.  On  pouvait  les  voir  s’éloigner.  Je  les  ai  regardé  pendant 
presque deux heures. À la fin on voyait plus qu’une petite lumière,  
puis elle est passée derrière la montagne d’un cratère.

samedi 8 août 2020

À  la  télé  on  a  vu  la  dernière  équipe  de  l’ISS  (la  station  spatiale 
internationale) revenir sur Terre. Ils ont dit qu’ils abandonnaient la 
station spatiale pour se consacrer à la préparation d’une base lunaire. 
Bien sûr, ils ont pas parlé de nous. Mais on a bien rigolé quand ils ont 
dit  qu’il  n’y  aurait  pas  d’homme sur  la  Lune  avant  le  milieu  des 
années  20.  Quand  on  voyait  tout  le  monde  qui  applaudissait  les 
spationautes qui venaient d’atterrir, je voulais trop être à leur place. 

mardi 11 août 2020

Quand je regarde la Terre, j’ai trop envie d’être le jour du retour. J’ai 
même plus envie de faire une trace de pas dehors. Toute façon c’est 
que de la poussière ! Y a Else (c’est une des Danoises) qui est venue 
vers moi.

— T’as l’air bien triste. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Quand j’étais sur la Terre, je regardais la Lune et je voulais 
trop y aller. Maintenant je suis sur la Lune, mais je regarde 
la Terre et je veux trop y retourner.

— Ah,  les  humains  sont  de  drôles  d’animaux !  Ils  ne  sont 
jamais satisfaits de ce qu’ils ont, même si on leur donne la 
Lune ! Moi c’est  pareil,  je ne regrette pas d’être ici,  mais 
j’essaie de travailler même pendant les pauses pour ne pas 
penser à ma famille. En fait, le plus dur c’est d’être coupé 
de tout contact.

— Mais  t’inquiètes  pas,  Else.  Ici  on est  un peu comme une 
famille de douze personnes.
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vendredi 14 août 2020

Plus que dix jours avant la Terre !

C’est  super,  le  professeur  Champart  m’a  promis  que  la  semaine 
prochaine je pourrai aller me promener avec Chocolat autour de la 
station. Et la veille de l’arrivée de l’équipe de relève, c’est Kamel et 
tonton Fred qui vont sortir pour préparer le tuyau-serpent et sortir le 
véhicule pour le déchargement. Ça sera surtout de l’oxygène, de la 
nourriture lyophilisée (pas terrible mais on s’habitue), des meubles et 
des livres.  Et  quand tout  est  déchargé,  on repart  à quatre avec le 
camembert : moi, tonton Fred, Kamel et Else.

dimanche 16 août 2020

Aujourd’hui il s’est passé quelque chose de bizarre. On était cinq à 
regarder  tranquillement  la  télé.  D’un coup,  on a  sursauté  de peur 
parce  que  le  docteur  Lawrence  s’est  mis  à  hurler  « La  Terre !  La 
Teeerre ! » Y a tout le monde qui a couru au milieu de la station (là 
où il y a la télé et les autres écrans) et on regardait tous la Terre. C’est 
le meilleur spectacle que j’ai vu. Y avait plein de petits nuages qui 
grandissaient  tout  doucement et  qui  recouvraient  tout.  Des fois  je 
regardais  la  Terre  et  des  fois  l’écran  avec  Chocolat  qui  faisait  les 
zooms.  Il  y  avait  plein  d’autres  nouveaux  petits  nuages  qui 
apparaissaient  de  partout,  sur  les  continents  et  sur  les  océans. 
Normalement on les voit jamais bouger les nuages, et ils sont jamais 
aussi  ronds  que  ça.  J’osais  pas  demander  comment  ils  pouvaient 
grandir si vite parce que tout le monde avait l’air hyper concentré.

C’était presque la pleine Terre. Dans la partie à l’ombre, on voyait des 
petites  lumières  rondes  qui  faisaient  comme  des  petits  flashs.  Le 
professeur  Champart  essayait  d’appeler  la  base  en 
Guyane. Il avait l’air inquiet et il arrêtait pas de répéter 
« Ici Euro Peace, est-ce que vous me recevez ? » mais y a 
personne qui répondait. Y en a qui se sont mis à crier 
« Oh mon Dieu ! » ou « C’est pas vrai ! »

Comme l’émission qu’on regardait elle marchait plus, Else a changé 
de chaîne, mais y en a plein qui marchaient plus. Elle a quand même 
trouvé  une  chaîne  avec  une femme qui  présentait  le  journal.  Elle 
disait qu’elle était désolée, qu’ils ne comprenaient pas ce qui se passe 
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mais que tous les contacts étaient coupés. Et puis la chaîne s’est aussi 
coupée.  Après  Else  a  trouvé  une  chaîne  africaine  où  une  femme 
parlait  en français avec l’accent  africain.  Elle était  dans un village 
avec pleins d’enfants. Ils faisaient les imbéciles derrière la caméra. Et 
la femme elle était en train de mettre des robes dans un grand bac 
d’eau. Elle expliquait qu’avant de mettre une teinture supplémentaire 
sur  un  tissu,  c’est  primordial  de  le  laver  après  l’avoir  bien  laissé 
sécher. Tout d’un coup, il  y avait une lumière blanche super forte, 
alors la femme elle s’est retournée et la caméra a bougé. Et puis ça a  
coupé aussi. Depuis, on n’a plus jamais trouvé une autre chaîne qui 
marche. Alors on a continué de regarder la Terre.

Les  nuages  se  mélangeaient  les  uns  avec  les  autres  et  ils  avaient 
différentes couleurs alors ça faisait comme quand on met du lait dans 
le café, sauf que c’était surtout gris et blanc.

Angela  m’a serré  hyper  fort  contre elle en répétant  « Tony ! » J’ai 
failli m’étouffer parce qu’elle m’écrasait le visage contre sa poitrine. 
Je pouvais même pas lui dire que moi c’est pas Tony. Heureusement, 
j’ai réussi à tourner la tête sur le côté. Comme ça, je pouvais aussi 
continuer de regarder la crème à café qui recouvrait la Terre. Angela 
elle arrêtait plus de pleurer. Elle est accroc à la télé, alors je lui ai dit 
de  pas  s’inquiéter,  que  Susanne  (c’est  la  Danoise  qui  s’occupe  de 
l’électronique) allait réparer la télé. Elle m’a pas lâché pendant trois 
quarts d’heure, et tout de suite après, c’est tonton Fred qui est venu 
me prendre dans ses bras en pleurant.

— Tonton, pourquoi vous êtes tristes ?

— Je... s’il te plaît... pas maintenant.

Personne n’arrivait  à parler,  c’était  étrange.  À un moment,  tout le 
monde  pleurait.  Comme  si  c’était  la  fin  du  monde.  Même  le 
professeur Champart il avait des larmes. Il fixait la Terre comme une 
statue. Après un long moment, y a Else qui lui demande avec une 
voix déformée « Qu’est-ce qu’on va faire maintenant, professeur ? » 
Là, avec peine, il a dit à tout le monde : « Il m’est bien sûr difficile de 
parler pour le moment. Je vous recommande de rester aussi calme 
que possible et de vous reposer. Je prendrai la parole demain. » Puis 
il est parti dans sa chambre.

L’ambiance était lourde, je me sentais pas bien. Des fois y en a qui se 
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mettaient à pleurer très bruyamment, tout le monde se prenait dans 
les bras, et personne disait rien.

lundi 17 août 2020

C’était pareil tout le matin. Y en a qui ont pas dormi du tout et pas  
mangé du tout. Tonton Fred m’a fait venir vers lui pour m’expliquer. 
Mais il s’est mis à pleurer et il arrivait plus à parler. Le premier qui  
parlait c’est Chocolat. Il disait à tout le monde qu’il fallait manger, 
que c’était important de ne pas se laisser aller, même si l’épreuve est 
très dure. Alors je suis allé lui demander des explications.

— Chocolat,  pourquoi  la  Terre  elle  est  devenue  toute  grise 
comme la Lune ? Et pourquoi ça rend tout le monde aussi 
triste que ça ? Toute façon c’est que des nuages, ça va pas 
rester !

— (Il parlait tout doucement, comme si les autres devaient pas 
entendre) Tu sais ce que c’est une bombe atomique ?

— Oui, c’est la plus puissante des armes. Comme elle arrache 
tous les vêtements et qu’elle fait une lumière super forte, 
ma maîtresse elle appelle ça la bombe nue-claire.  Et  elle 
souffle les villes comme des flammes de bougie.

— Hé bien hier, en moins de deux heures, toute la surface de 
la Terre a été recouverte par le souffle atomique.

— Mais y a pas eu d’explosion. C’est parce qu’on était trop loin 
pour voir ?

— On a pu les voir dans la partie à l’ombre.

— Ah oui, les petits flashs ! Mais alors ça a tout détruit ?

— Très malheureusement, oui.

— Même ma maison ? Même mon école ?

— Oui, tout ce qu’il y avait sur Terre.

— Mon  père  il  sait  tout  faire.  Avec  lui,  on  pourra  tout 
reconstruire, même l’école. En plus le père à Victor il  est 
maçon.
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Après comme Chocolat me laissait parler et que toute façon il connaît 
pas Orange, je suis allé voir tonton Fred.

— C’est vrai que ma maison a été détruite ?

— Oui,  Neil.  Tout  a  été  détruit  sur  Terre.  Je  n’arrive  pas 
encore à croire ce cauchemar, mais c’est bien ce qui s’est 
passé.

— Mes parents ils ont dû se faire une cabane.

— Je suis désolé Neil, mais il  faut que tu saches que tout le 
monde est mort sur Terre.

— Non,  ils  se  sont  abrités  dans  la  cave,  comme  on  faisait 
pendant la panique de 2016.

— Ces  bombes  sont  si  puissantes  qu’elles  détruisent  tout, 
même les bunkers. La température est si forte que tous les 
métaux fondent.

— Alors tout le monde est parti chez les morts ? Mais y a pas 
de bombe atomique là-bas ?

— J’ignore  comment  c’est  là-bas,  mais  en  tout  cas  y  a 
sûrement pas de bombe, non.

— Alors ils sont tranquilles ! Mais comment je vais faire pour 
les revoir ?

Là il m’a pris dans ses bras et il a pleuré comme un bébé. Après je 
suis allé faire une sieste et quand je suis revenu dans la grande pièce, 
le professeur Champart était déjà en train de faire son discours. Il 
disait qu’il  fallait  faire super attention au gaspillage, qu’il  fallait le 
mettre au courant tout de suite du moindre problème. Il a dit aussi 
qu’on  allait  calculer  les  réserves  de  nourriture,  d’air  et  d’eau,  et 
vérifier  l’entretien  des  panneaux  solaires  (c’est  des  plaques 
électriques). Après, tous ceux qui voulaient ils pouvaient poser des 
questions. Comme personne disait rien, j’ai levé la main.

— Professeur ! Sélénia aussi elle a été détruite ?

— Oui Neil, il ne reste plus rien sur Terre.

— Alors comment on va faire pour rentrer ?
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— Toute façon on trouverait plus rien pour se nourrir. Même 
tout ce qui se trouve dans les océans a été anéanti.

— Alors  on  va  rester  sur  la  Lune  pour  toujours ?  Mais 
comment on va faire, y a rien à faire ici !

— On va s’organiser du mieux qu’on peut.

— Et comment on va faire pour la nourriture ? On aura jamais 
assez !

— Tu  poses  une  bonne  question  mon  garçon.  Mais  pour 
l’instant je n’ai pas encore de bonne réponse à te donner.

J’ai regardé un peu les plantes de Pedro. Et puis je suis allé dans la 
chambre pour écrire mon journal. Angela est passée me voir. Elle m’a 
encore pris dans ses bras.

— Je suis si contente que tu sois là.

— Tu crois  vraiment  que sur  Terre  tout  le  monde est  parti 
chez les morts ?

— C’est si dur à accepter, mais c’est exact. J’aurais tellement 
préféré être sur Terre.

— La bombe elle t’aurait soufflée comme une bougie !

— Au moins je n’aurais pas eu le temps de souffrir.

— Mais tu serais coincée chez les morts. On peut pas revenir 
quand on va là-bas.

— C’est peut-être mieux que d’être coincé sur la Lune.

— Sois pas triste, Angela ! On est là pour s’entraider.

— Tu es si mignon. Mais tu n’es pas triste pour tes parents ?

— Bien  sûr  que  si,  mais  j’aimerais  bien  savoir  comment  je 
peux les revoir sans me retrouver coincé où ils sont.

Pendant  toute  la  soirée,  j’ai  pensé  aux  anges.  Je  me  demandais 
pourquoi ils sont pas arrivés à empêcher les bombes. Peut-être que 
c’était trop dur pour eux. J’arrive pas à tout comprendre mais en tout 
cas maintenant je suis sûr de deux choses : ils peuvent pas protéger 
de tout et voir un ange ça suffit pas à avoir le bonheur pour toujours.
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mardi 18 août 2020

Aujourd’hui, la Terre ressemblait à une boule de neige. Elle était bien 
ronde et tellement blanche. Elle éclairait aussi fort qu’un soleil géant. 
On n’arrivait pas à la regarder, ça faisait mal aux yeux. Le professeur 
Champart nous a expliqué pourquoi la Terre était comme ça. C’est 
parce que la chaleur des explosions nues-claires a évaporé beaucoup 
d’eau des océans, alors la vapeur a enveloppé toute la planète. Et elle 
renvoie à fond la lumière du soleil.

mercredi 19 août 2020

Chocolat est venu me chercher dans la chambre. Il avait un grand 
sourire.  Ça  faisait  du  bien  de  voir  ça  parce  que  c’est  le  premier 
sourire que je voyais depuis le bouquet. C’est comme ça qu’on appelle 
ce qui s’est passé sur Terre. Else m’a dit que « apocalypse », « bombe 
nue-claire »  ou  « destruction  atomique »  ça  fait  trop  morbide.  Je 
trouve que « bouquet » ça fait aussi morbide, à cause de « bouquet 
final » ou « bouquet de fleurs sur la tombe », mais elle m’a dit que 
c’est quand même plus doux.

Donc Chocolat m’a appelé.  Normalement il  est  toujours tranquille, 
mais là il avait l’air tout ému.

— Neil ! Il y a une petite fille qui veut te parler !

— Une petite fille ?? C’est qui ? Elle est où ?

— Viens vite ! Tu verras bien...

Je  comprenais  plus  rien  comme  tout  le  monde  est  parti  chez  les 
morts normalement. Quand je suis arrivé dans la grande salle, j’ai vu 
une fille sur l’écran de communication. Je demande en chuchotant à 
Chocolat  si  elle  parle  anglais.  Il  me dit  que oui  et  me fait  asseoir  
devant l’écran. Tous les autres étaient debout derrière moi.  C’était 
drôle, autour de la fille y avait aussi plein de spationautes avec les 
mêmes trainings que nous, mais on ne voyait pas leur tête.

— Hello.

— Hello.

On savait  même pas quoi se dire.  On se regardait.  Elle était  aussi 
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étonnée que moi. Elle était toute petite, elle avait l’air un peu débile 
avec ses vieilles lunettes. C’est elle qui a commencé à parler, elle avait 
un accent rigolo.

— Tu t’appelles comment ?

— Neil, et toi ?

— Marushka.

— Et t’as quel âge ?

— 8 ans.

— Je suis plus vieux, j’ai 9 ans et demi. Et tu es d’où ?

— Je suis russe.

— Moi je suis français ...et britannique aussi. Et là, t’es où ?

— Sur la Lune, comme toi !

— Depuis quand ?

— (Elle s’est retournée pour demander) Depuis le 10 juin. Et 
je suis très chanceuse parce qu’on devait rentrer le 12 août, 
mais notre fusée Victoria a eu du retard.

Après on se disait plus rien pendant longtemps. Elle se retenait de 
ricaner, et tout d’un coup elle a éclaté de rire. Elle se fichait de moi, et 
elle regardait les autres. Des grandes personnes nous ont dit de se 
dire au revoir, et quand ils ont éteint la communication, Chocolat m’a 
dit qu’un jour je la verrai en vrai. Mais ça m’intéresse pas de voir une 
fille  qui se moque de moi.  Alors j’ai  dit  une phrase que Jérôme il  
disait chaque fois qu’on lui demandait de faire un jeu avec les filles de 
la classe :  « Les femmes,  c’est  une perte de temps ! » Tonton Fred 
disait  que c’est  pas vrai  et  pas  bien de dire ça,  tous les autres  ils 
rigolaient. En vrai j’étais dégoûté. Je suis allé direct dans la chambre 
à Angela. Elle était toute joyeuse, elle.

— C’est merveilleux ! Tu as une copine de ton âge !

— Elle a pas mon âge, elle a 8 ans !

— T’as pas l’air content, qu’est-ce qui se passe ?

— Elle est là depuis le 10 juin.
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— Et alors ?

— Alors je ne suis pas le premier enfant sur la Lune !

— C’est pas grave. T’es le premier garçon !

— Je m’en fiche, je voulais être le premier enfant.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Tu crois vraiment que c’est ce 
qu’il y a de plus important ?

D’abord ça m’a énervé, mais quand j’ai réfléchi, je trouvais qu’elle 
avait raison. En plus y a que moi qui pensait à ça. Pedro m’aurait  
encore dit que c’est que de la fierté.

jeudi 20 août 2020

Comme il n’y avait pas assez de terre pour les plantes, Tonton Fred et 
Kamel ont ramené du sable lunaire. Le docteur Lawrence et Pedro 
faisaient des expériences pour la rendre fertile. J’avais besoin de voir 
le docteur parce que je toussais. Il m’a donné un médicament, et il  
m’a demandé de l’appeler Marty.

— Es-tu content d’avoir une nouvelle amie ?

— Je ne sais pas, Marty. Je la connais pas encore. Donc on 
n’est pas les seuls sur la Lune ?

— Personne  ne  t’a  expliqué  encore ?  Jusqu’au  bouquet,  on 
était très peu à le savoir.  Maintenant, il  n’y a plus aucun 
secret, bien sûr. En fait, comme tu le sais depuis hier soir, 
Euro Peace n’est pas la seule station habitée sur la Lune. Il 
y en a deux autres.

— On peut aller les voir ? J’en ai trop marre d’être là !

— Écoute-moi  s’il  te  plaît.  L’une  s’appelle  Snow,  c’est  une 
grande  station  installée  par  la  NASA.  À  l’ESA,  on  a 
beaucoup travaillé en parallèle avec eux, en partageant nos 
technologies. Ils sont 17 personnes.

— C’est là-bas qu’on va aller ? Parce que tonton Fred a dit que 
dans deux mois et demi on aura plus d’air.

— C’est ce qui est prévu, oui.
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— Mais y aura assez de place pour nous tous ?

— Snow est conçue pour accueillir 52 personnes.

— Et l’autre ?

— L’autre station ? C’est une construction privée, en forme de 
pyramide paraît-il. C’est un milliardaire grec qui vit là avec 
son personnel.

— Et comment il est venu ici, lui ?

— Ça c’est un mystère.

— Le mystère de la Pyramide !

— C’est exactement ce qu’on s’est dit.

— Et c’est quand qu’on va à Snow ?

— Le professeur Champart a décidé que nous attendrons le 
plus longtemps possible, c’est-à-dire dès que notre oxygène 
arrivera à épuisement. Ce qui laisse le temps à tous de se 
remettre du choc du bouquet et de s’organiser.

vendredi 21 août 2020

Ce matin, je voulais aller discuter avec Angela, mais elle n’était pas 
dans  sa  chambre.  C’était  grand  ouvert  et  y  avait  plus  sa  combi 
(normalement on doit toujours la laisser dans sa chambre). Je voyais 
plus Kamel non plus, alors je suis allé me renseigner.

— Chocolat ! Elle est où Angela ? Elle est sortie ?

— Oui.

— Elle est allée chercher du sable avec Kamel ?

— Elle est partie à Snow, depuis hier soir.

— Quoi ?? Et elle revient quand ?

— Elle reste là-bas. Kamel revient demain avec le véhicule.

— C’est pas possible ! Elle aurait pas pu partir sans rien me 
dire !
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— Je suis désolé, Neil. C’était trop dur pour elle de te dire au 
revoir. Mais tu la reverras fin octobre, quand on ira tous là-
bas.

— Pourquoi elle est partie là-bas ?

— Le  professeur  préfère  ne  pas  en  dévoiler  la  raison  pour 
l’instant.

— Je croyais que y avait plus de secret !

Pfff.  Je  suis  tellement  dégoûté.  J’ai  décidé  que  je  parle  plus  à 
personne.  Ils  viennent tous me consoler,  mais je  les écoute même 
pas. Je m’en fiche des consolations. C’est Angela que je veux, c’est 
tout !

lundi 28 septembre 2020

Hans (l’Autrichien) est venu parler un peu avec moi.

— Salut jeune homme ! Dis-donc, tu ne parles plus beaucoup 
ces temps-ci.

— Toi non plus, tu dis jamais rien alors !

— Oui, mais moi c’est habituel, pas toi. T’es occupé avec ton 
journal ?

— Mon journal ? J’y pensais même plus. En ce moment je lis 
les romans que tonton Fred a emporté dans sa valisette. Ça 
me fait oublier mon malheur.

— « Oublier  mon malheur »,  un  enfant  qui  dit  ça !  Et  quel 
peut bien être ton malheur, sans vouloir être indiscret ?

— Angela est partie, tu sais bien.

— Oui,  mais  ça  n’est  pas  la raison d’un malheur.  Pour  moi 
aussi  elle  est  partie,  et  je  ne suis  pas  malheureux.  Alors 
réfléchis  un  peu.  Qu’est-ce  qui  fait  que  son  départ  t’ait 
rendu triste et pas moi ?

— Heu... que je l’aime bien ?

— Moi aussi je l’aime bien. Donc ce n’est pas encore ça.
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— Heu... J’en sais rien ! Tout ce que je sais c’est que je me suis 
attaché à ce qu’elle soit près de moi, à sa voix, à sa douceur.

— Et  bien  voilà !  C’est  donc  l’attachement  qui  donne  le 
malheur, n’est-ce pas ?

— Mais j’aime bien m’attacher.

— C’est  ça  le  problème.  Plus  on  aime s’attacher  et  plus  on 
souffre quand on se retrouve séparé de ce qui nous attache.

— On n’a qu’à jamais s’en séparer.

— Tout  finit  par  se  séparer  ou  disparaître,  même  si  on  s’y 
oppose. La preuve avec Angela, et même la Terre.

— Si tout le monde a pleuré après le bouquet, c’était aussi à 
cause de leurs attachements ?

— Bien sûr.

— C’est possible d’être triste sans attachement ?

— Non puisque c’est l’attachement qui rend triste.

— Alors c’est le bonheur pour toujours si on s’attache plus ?

— On peut dire ça comme ça !

— Mais comment on fait pour plus s’attacher ?

— C’est un long travail qui demande beaucoup de patience.

— Je suis super patient !

— C’est une joie de discuter avec toi, Neil. Tu es vraiment une 
personne intéressante. Je te demande de m’excuser, Felice 
m’appelle pour bricoler un panneau solaire. Viens me voir 
quand tu veux !

mercredi 30 septembre 2020

Il y a une semaine, les robots du professeur Champart ont envoyé les 
photos d’un petit tas de ferraille. C’est Ranger 8, une sonde qui a été 
envoyée par la NASA en 1965. Aujourd’hui, le professeur était pas 
content du tout, il a perdu le contact avec ses robots. Alors je lui ai dit 
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que si il était mécontent, c’est parce qu’il était attaché à eux.

jeudi 22 octobre 2020

Depuis quelques jours, on démonte tout ce qu’on peut récupérer pour 
l’emporter à Snow. C’est  demain qu’on déménage.  J’ai  demandé à 
Kamel comment on allait faire.

— On y va à pied ?

— C’est à 16 km, et on est très chargés.

— Mais à onze, on va jamais rentrer dans le véhicule.

— Y a un spationaute de Snow qui vient avec leur véhicule et 
on fera plusieurs voyages.

— Ils auraient dû faire leur station à côté de la nôtre.

— D’après  un accord,  il  y  a  un rayon de  5 miles  de  terrain 
privé autour de chaque station.

— Ouais ben comme ça, ça nous fera une belle ballade !

vendredi 23 octobre 2020

On est tous sortis en combi, c’était trop bien ! Et j’ai fait partie du 
premier voyage. Le véhicule est hyper léger, il fait même des bonds 
sur les bosses. C’est mieux qu’à Disneyland ! On avait des harnais à la 
place des ceintures, comme dans une voiture de sport. La Terre elle 
nous suivait comme un petit chien. Si on s’arrêtait, elle s’arrêtait. Si 
on continuait, elle continuait. Elle est venue avec nous jusqu’à Snow.

Franchement c’est trop classe, Snow ! De loin, on voit plein de petites 
lumières bleues et rouges. C’est immense. Il y a deux mini fusées, 
mais  en  fait  c’est  des  missiles.  On  a  été  super  bien  accueillis. 
Marushka  était  là,  on  dirait  une  petite  peste.  Elle  nous  a  dit 
« Bienvenue  les  hippies ! »  C’est  parce  qu’on  vient  d’Euro  Peace, 
alors ça fait  EP (en anglais  ça  se prononce « ipi »).  Quand j’ai  vu 
Angela, je lui ai sauté dans les bras. Je voulais plus la lâcher.

Quand tout le monde était là,  on a mangé dans la cuisine qui fait 
aussi salle à manger. Je croyais qu’on aurait des vrais repas ici, mais 
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c’est  pareil,  c’est  surtout  des  plaquettes  lyophilisées.  Un monsieur 
disait qu’ils avaient retardé le repas de deux heures pour qu’on puisse 
tous manger ensemble.

— Pourquoi il dit ça, Tonton ? C’est seulement 20 heures, ça 
peut aller.

— Tu peux régler ta montre, c’est 14 heures ici. C’est le repas 
de midi maintenant.

— Hein ?  Quand je prend l’avion jusqu’en Angleterre,  il  y  a 
une  heure  de  décalage.  Là  on  a  fait  seulement  16 km. 
Comment ça se fait qu’il y a autant de différence ?

— C’est qu’à Euro Peace on vivait à l’heure de Paris, et ici on 
est à l’heure de New York.

— Mais pourquoi on vit pas à l’heure de la Lune ?

— Si tu veux. Si tu arrives à rester éveillé 20 jours, à dormir 
pendant 9 jours et à attendre une semaine entre les repas.

— Non  mais  j’ai  rien  contre  l’heure  de  New  York,  tu  sais. 
Surtout que c’est comme si j’avais le droit de me coucher 
super tard, ce soir !

Après il y a eu une réunion pour nous expliquer la vie ici. Celui qui 
parlait  c’est  le commandant de Snow. Il  est  américain,  il  s’appelle 
Austin Scrawford et il a 72 ans. À part Jacques Champart et bientôt 
Chocolat, il y a trois professeurs ici. Le professeur Scrawford, Boris 
Korshnev qui est son ami de longue date (c’est aussi le grand-père de 
Marushka), et Cathy Cœursaut, une Canadienne super gentille (c’est 
elle qui nous a montré notre chambre). Elle parle très bien le français 
mais elle sait pas du tout le prononcer comme il faut.

Alors il  a  dit  qu’on est originaires de 16 pays différents,  mais que 
maintenant  on a  tous la nationalité  lunaire,  et  qu’on est  tous une 
même famille. Après il disait qu’on établira les tâches en fonction des 
besoins et  en respectant au mieux les souhaits de chacun. Et puis 
qu’il  faudra enseigner son savoir-faire à d’autres,  surtout  pour les 
tâches  vitales.  Ensuite,  tonton  Fred  lui  a  demandé  de  faire  la 
transparence sur les réserves d’oxygène. Le professeur Scrawford a 
changé de voix et il est devenu tout triste.
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— D’après nos calculs, il nous reste de l’air pour un peu moins 
de 15 ans, incluant l’air de la Pyramide.

— À propos de la Pyramide, pourriez-vous nous dire ce qu’il 
s’y est passé ?

— J’en parlerai dans notre réunion de demain.

Il a repris sa voix normale et il nous a parlé de la salle de sport, de 
l’atelier,  du  jardin.  Le  responsable  de  la  communication  s’appelle 
Mike (un africain américain). Il a vérifié nos radios pour voir si elles 
marchent bien. On doit toujours la garder sur nous. On a le droit de 
l’enlever seulement pour la gym et la douche. Et quand on dort, il  
faut qu’elle reste à portée de main.

En dernier, le professeur Scrawford nous a dit que sur la Lune il n’y a 
pas de saisons et qu’on n’a plus besoin des mois. Alors on doit tous 
utiliser le système AUT (Astronautics Universal Time) inventé en 18 
pour simplifier les calculs de dates. On ne garde que l’année et le jour 
de l’année. On enlève aussi les sept jours de la semaine. Donc ça va 
du 001 au 365, ou 366 quand c’est une année bille textile.

Pour finir, il nous a distribué une illustration de la station à chacun 
avec  le  plan  derrière  (je  l’ai  glissé  dans  la  page  d’après).  Si  elle 
s’appelle Snow (ça veut dire neige), c’est parce que ça a un peu la 
forme d’un cristal de neige. Au centre, il y a une grande salle avec une 
grande coupole en verre, comme ça on voit bien le ciel. Il y a plein 
d’écrans et une mezzanine qui fait tout le tour. C’est super joli, il y a 
des plantes. Tout autour, il y a plein de couloirs et plein de pièces.  
Les portes des couloirs elle s’ouvrent toutes seules quand on arrive, 
et pour les autres portes il faut toucher l’écran. On est aussi deux par 
chambre, alors je suis avec tonton Fred.

Après Marushka m’a proposé de me faire visiter, mais c’était pour 
faire son intéressante.

— J’ai pas besoin d’une gamine comme toi, je peux visiter tout 
seul.

— Oui mais je connais plein de secrets sur Snow si tu veux.

— Ça m’intéresse pas !

— Par exemple, Lee, le Coréen, il porte des lentilles en cachette.
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— Ben il a le droit non ?

— Non  parce  qu’il  faut  avoir  une  vue  parfaite  pour  être 
spationaute.

— Et toi t’avais pas des lunettes normalement ?

— J’ai pas de lunettes, moi.

— Fiche-toi  pas  de  moi,  je  t’ai  bien  vue  quand  on  s’est 
visiophonés.

— Ah oui c’est vrai ! C’était Tshu Tshu qui me les a faites avec 
un emballage. C’était pour s’amuser !

— C’est qui Tshu Tshu (ça se prononce tchou tchou) ?

— Allen Tshu, l’électronicien. Il est très gentil.

Elle arrêtait plus de me raconter des trucs, elle est trop soûlante. Je 
suis allé tout seul dans la chambre. J’ai réglé ma montre et j’ai écrit 
mon journal jusqu’à ce que je m’endorme.

2020.297 (samedi 24 octobre)

Ça fait tellement du bien de marcher sans faire demi-tour toutes les 
trois secondes !  Les couloirs sont vachement longs ici,  et  à chaque 
fois, il y a une bande de couleur différente sur le bas. Comme ça on se 
trompe  pas,  parce  qu’il  se  ressemblent  tous,  ces  couloirs.  Notre 
chambre elle est dans le bleu. En me promenant dans le rouge, je suis 
tombé sur la salle de gym. Dedans il y avait Angela qui discutait avec 
tonton Fred et Hans.

— Salut  tout  le  monde !  Angela,  tu  m’as  toujours  pas  dit 
pourquoi t’avais quitté Euro Peace depuis si longtemps.

— Justement, Neil,  on attendait plus que toi.  Venez, suivez-
moi ! Vous allez avoir une surprise...

On est allé dans sa chambre (dans le couloir vert) et quand on est  
entré, on n’en croyait pas nos yeux. Il y avait un petit bébé, un vrai  ! 
Il nous regardait en faisant des bulles. Elle nous a dit « Voici Adam, 
mon fils. » On a posé tous les trois une question différente presque 
en même temps.
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— (Tonton Fred) Tu l’as eu quand ?

— (Hans) Avec qui ?

— (Moi) Comment ?

Elle s’est éclatée de rire en disant qu’on est si surpris qu’on n’arrive 
plus à réfléchir. Chocolat lui répond qu’en effet on l’a jamais vue en 
Sainte et que le bébé a l’air d’avoir au moins 6 mois. Donc Angela 
arrivait à peine en Guyane quand il est né. Tonton Fred demandait 
avec impatience : « Mais d’où vient-il, alors ? » Là, j’ai eu une idée.

— De la Pyramide ! C’est ça ?

— Bravissimo ! Le pauvre était affamé quand ils l’ont retrouvé 
là-bas. Mais comme les trois femmes de Snow n’avaient pas 
trop  de  dispositions  maternelles,  ils  ont  contacté  le 
professeur  Champart  et  Chocolat,  qui  ont  tout  de  suite 
pensé à moi.

Pour la réunion, j’étais là avant tout le monde. Mais au moment où ça 
allait commencer, on m’a demandé de sortir. Les enfants n’avaient 
pas le droit d’y assister, c’est pas juste !

Alors je suis allé à la coupole (c’est comme ça qu’ils disent pour le 
centre de contrôle). Assis sur la mezzanine, je regardais les étoiles. 
Évidemment, la pipelette russe de service s’est raboulée. Elle avait 
remis ses grosses lunettes débiles.

— Elles sont cool mes lunettes, hein ?

— Pfff ! Elles ont même pas de verres.

— Pas besoin, j’ai une vue parfaite.

— Alors à quoi ça sert ?

— C’est  fun,  c’est  tout.  En  ce  moment  ils  parlent  de  la 
Pyramide. Mais moi je sais déjà tout ce qui s’est passé. Tu 
veux savoir ?

— Vas-y, raconte-moi.

— Dis, tu parles de moi dans ton journal ?

— Comment tu sais que j’ai un journal ?
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— C’est Angela qui m’a dit. Alors t’as dit quoi sur moi ?

— Ça te regarde pas. Alors, la Pyramide ?

— Ouais  alors  après  le  bouquet  comme  plus  personne 
répondait là-bas, ils ont fini par y aller. Quand ils ont réussi 
à rentrer, ils ont trouvé le Turc et ses quatre femmes morts 
avec plein de sang qui dégoulinait partout. En plus une des 
femmes était en Sainte, alors ça faisait six cadavres en tout.

— C’est  trop  gore !  Mais  le  bonhomme  c’était  pas  un  Grec 
plutôt ?

— On sait pas, il avait cinq passeports différents. Le bébé était 
le seul survivant. On a eu l’idée de l’appeler Adam comme 
c’est le premier né sur la Lune.

— Ils ont ramené des trucs de là-bas ?

— À part le bébé et ses affaires ils ont touché à rien. Ils ont 
seulement  mis  au  froid  pour  tout  conserver  tel  quel.  On 
attendait le docteur Lawrence pour qu’il enquête.

— Marty Lawrence ? Pourquoi lui ?

— Il était médecin légiste à Scotland Yard alors...

— Ah ouais ? Je savais même pas ! Comment tu sais tout ça ?

— Une fois j’ai entendu mon grand-père qui en parlait avec le 
professeur Scrawford.

Après on a fait une partie de cache-cache. Elle m’a trouvé du premier  
coup. Donc c’était encore à moi de me cacher, mais elle me trouvait 
chaque fois  du premier coup. Comme j’en avais marre au bout de 
quatre fois, elle était d’accord d’aller se cacher. On avait 15 minutes 
pour trouver alors je courais comme un fou dans les couloirs. Au bout 
de 20 minutes, elle est venue vers moi.

— Perdu Neil !

— On a dit qu’on n’avait pas le droit d’aller dans les chambres.

— J’étais pas dans une chambre.

— Mais comment tu fais pour me trouver si facilement toi ?
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— Viens voir.

Elle m’a emmené à la coupole, puis elle m’a montré les petits écrans 
du poste de contrôle.

— Regarde, en venant là, en un coup d’œil je pouvais voir où 
t’étais !

Elle m’a montré tous les coins où on ne pouvait pas nous voir. Alors 
quand  elle  s’est  cachée,  j’ai  fait  toutes  ses  cachettes  et  j’ai  même 
regardé les écrans de contrôle. Mais j’ai pas réussi à la trouver.

2020.298

Ça me fait bizarre d’écrire la date comme ça. Ce matin je voulais voir 
les animaux, alors je suis allé vers Mike, il paraît qu’il connaît le code 
de toutes les portes.

— Mike, c’est combien la clé du zoo s’il te plaît ?

— Du zoo ? Quel zoo ?

Il  avait  un  grand  sourire.  Ses  dents  paraissaient  dix  fois  plus 
blanches sur sa peau noire.

— C’est écrit « zoo » sur la porte et sur le plan. Et depuis la 
chambre d’Angela j’ai pu voir les cages à travers la fenêtre.

— Oh, désolé, les animaux devaient arriver plus tard...

— Tant pis, je vais aller voir le jardin.

— Bonne idée. Mais fais très attention aux plantes, nous n’en 
avons pas beaucoup.

Après deux heures à regarder Pedro qui soignait les plantes malades, 
je suis allé à la coupole. Il y avait Marushka qui faisait semblant de 
faire du piano sur une petite table. Il y avait aussi Angela qui parlait 
en italien avec Felice, qui portait Adam dans ses bras. Je regardais les 
poutres en métal qui recouvrent la coupole.

— Angela, pourquoi elles sont si grosses ces poutres ?

— (C’est  Felice  qui  m’a  répondu)  Pour  nous  protéger  des 
météorites.
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— Mais y en a pas !

— Elles ne pleuvent pas, mais il suffit d’une fois.

— Et si c’est une météorite géante, elle écraserait les poutres 
et la coupole comme un moustique, toute façon !

— Tu  crois  qu’il  servent  juste  à  la  décoration  les  deux 
missiles ?

Adam s’est mis à pleurer, alors ils sont partis 
le mettre au lit. Marushka était toujours en 
train de pianoter.

— Tu te prends pour une pianiste ou quoi !

— Je SUIS une pianiste !

— N’importe quoi ! T’as vu l’âge que t’as ?

— Demande à mon grand-père si tu me crois pas. J’ai gagné 
plein de concours à Saint-Petersburg, c’est là d’où je viens.

En français ça veut dire Bourg-Saint-Pierre. Avec un nom pareil, ça 
doit un être bled paumé ! En tout cas, elle continuait, sans changer 
de  rythme,  et  tout  en  me  parlant.  J’avoue  qu’elle  paraissait  très 
concentrée.  Après  tout,  je  trouvais  ça  marrant  de  voir  ses  doigts 
sautiller sur la table. Brusquement, elle a immobilisé ses deux mains.

— Pourquoi tu t’arrêtes ? Ça te perturbe quand je te regarde ?

— Non, c’est la fin de la sonate.

2020.299

Il y a une pièce que j’aime bien, c’est la chapelle. Il y a une vitre de 
toutes  les  couleurs,  un  peu  comme  dans  l’église  Saint-Florent  à 
Orange. Il n’y a que le Jésus que j’aime pas trop regarder parce qu’il a 
l’air trop triste. En plus on l’a saigné avec des clous et une couronne 
d’épines, je trouve ça gore. Ils auraient pu le faire avec de grandes 
ailes et un visage illuminé. C’est l’ange du pape quand-même.

En fait ce que je préfère dans cette pièce, c’est les quatre petits bancs 
en bois. Comme Cathy a dit quand elle parlait de la chapelle : « C’est 
la  plus  grande  réserve  de  bois  de  l’univers ».  Ça  fait  du  bien  de 
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toucher du bois. Rien que pour ça j’aime bien m’asseoir ici des fois. 
Le bois c’est plus précieux que l’or. Ça serait cool si Pedro arrivait à 
faire  pousser  des  arbres,  comme  ça  on  pourrait  mettre  du  bois 
partout.  Quand j’étais  en train de penser à ça,  la porte a coulissé. 
C’était Marushka. Elle s’est assise sur le banc de devant, mais en se 
tournant en face de moi.

— Salut la pianiste !

— Salut le journaliste !

— Elle est belle la chapelle, hein ?

— C’est même pas une vraie !

— Pourquoi ?

— Il n’y a pas d’orgue.

— On peut mettre un disque.

— On n’a rien du tout ici.  La musique et les films devaient 
arriver avec la prochaine fusée.

— Alors tu penses qu’elle sert à rien la chapelle ?

— Si, c’est là qu’on va se marier.

— Qui ça « on » ?

— Toi et moi !

— Même pas dans tes rêves, ma petite !

— Toute façon t’as pas le choix !

— Bien sûr que si, encore heureux !

— Avec qui alors ? Angela ?

— Ça va pas non, elle est bien trop vieille !

— Donc tu vois que t’as pas le choix.

— Si ! Je peux rester seul.

Je serai comme tonton Fred. Il dit souvent que c’est pas si mal d’être 
seul et bas terre.
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2020.300

Marty est allé à la Pyramide avec toute une équipe. Ils ont ramené les 
morts et plein d’échantillons. Tout est dans le labo, mais on n’a pas le 
droit d’y entrer. Kamel faisait partie de l’équipe. Il m’a dit qu’ils ont 
trouvé plusieurs centaines de kilos d’or. Je ne pensais pas si bien dire 
en  écrivant  que  le  bois  est  plus  précieux  que  l’or.  Et  ce  qui  est 
vraiment cool, c’est qu’il y a aussi deux cartons remplis de disques 
avec des musiques de tous les genres. On va enfin pouvoir faire la 
fête !  Mais  le  lecteur  (c’est  le  seul  truc qu’ils  ont  ramené avec les 
morts) est tout cassé. Tshu Tshu va essayer de le réparer. C’était le 
roi de l’électronique à Taïwan, alors il devrait assurer.

2020.303

Les  analyses  sont  finies.  Marty  nous a  expliqué  que  le  champ de 
bataille  était  si  complexe  qu’il  est  très  difficile  de  faire  une 
reconstitution  précise.  Il  nous  a  quand-même  donné  l’une  des 
hypothèses  qui  sont  les  plus plausibles  d’après  les empreintes,  les 
blessures et l’emplacement des cadavres. Franchement on dirait trop 
un film d’horreur. Le Grec a payé les quatre femmes pour qu’elles 
viennent avec lui et qu’elles obéissent à ses désirs. Quand il y a eu le 
bouquet, elles ont compris qu’elles ne pourraient plus rentrer chez 
elles  et  plus  profiter  de  leur  argent.  Alors  elles  voulaient  plus  lui 
obéir. Donc il a commencé à les frapper violemment. Pendant qu’il 
maltraitait une des femmes en la plaquant au sol, les autres se sont 
rebellées. L’une l’a frappé plusieurs fois dans la tête avec le lecteur de 
disques (il est tout déglingué le lecteur, pourtant c’est un modèle très 
robuste). Alors il  a éclaté la tête de la femme par terre. Après une 
autre femme avait pris un tourne-vis pour achever le Grec, mais il a 
réussi à lui reprendre et à lui planter dans la gorge. Les deux autres 
sont montées se réfugier dans leur chambre, mais le Grec a pu les 
rejoindre  pour  les  tuer  avec le  tourne-vis  avant  de mourir  de  ses 
blessures.

On recycle tout ici ! Mais quand il y a un truc avec quoi on ne peut 
vraiment plus rien faire, Cathy le fait brûler dans l’ainsi naît rateur 
qui se trouve au fond de la cuisine. Mais depuis qu’on y a mis les 
cadavres,  on  l’appelle  la  « dead  box »,  ça  veut  dire  la  boîte-aux-
morts.
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2020.306

Hier  et  aujourd’hui  ils  sont  allés  chercher  plein  de  choses  à  la 
Pyramide. Ce soir ils ont voté des décisions, mais nous on n’avait pas 
le droit de participer. On voulait se révolter avec Marushka. On disait 
qu’on devrait manifester pour le droit de vote aux enfants.

À  la  fin  des  votes,  on  a  pu  entrer  dans  la  salle  de  réunion.  Le 
professeur Scrawford a dit que dans l’atelier il y avait un empilement 
de  lingots  d’or  tout  le  long  du  mur,  et  que  ceux  qui  veulent  ils 
peuvent se servir à gogo. On disait tous qu’à la place on aurait préféré 
des plantes ou des animaux. Kalicharan (c’est le docteur indien) a dit 
qu’il aurait donné tout l’or de la Lune pour un simple insecte. Après 
le professeur Scrawford a parlé du projet retenu pour la Pyramide. Il 
y  a une équipe qui  va aller  la réaménager et  elle  servira pour des 
séjours de repos. Pour rigoler, Mike a dit : « Ça sera nos vacances en 
Egypte ».

2020.307

On était presque tous dans la cuisine quand Pedro est entré en criant 
de joie.

— Kalicharan !  Ton vœu a été exaucé !  Regardez un peu,  je 
viens tout juste de la trouver dans le jardin !

— Oh, la jolie tomate ! Mais elle est bien verte encore.

— Mais non, idiot. Là ! Sur la feuille !

On s’est tous penché dessus. Il y avait une petite chenille 
qu’on apercevait  à peine parce qu’elle était  aussi  verte 
que le plant de tomates. C’est fou la force de la joie que 
cette bête si minuscule a pu mettre dans nos cœurs. On 
l’a  tout  de suite  baptisé  Lilly  et  on lui  a  fabriqué une 
grande boîte pour être sûr de pas la perdre.

2020.310

Je passe matin et soir voir comment va notre chère petite chenille. 
« Comment va Lilly ? » est devenu la question la plus fréquente.
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En passant dans l’atelier, je m’amusais à faire de la gymnastique avec 
deux  lingots  d’or.  C’est  lourd  ces  trucs !  Tshu  Tshu  continuait 
d’essayer de réparer le lecteur. Il ne faisait que ça du matin au soir.

— Dis, Tshu Tshu, pourquoi le Grec a apporté autant d’or si ça 
vaut rien sur la Lune ?

— Il devait penser que le bouquet pouvait épargner certains 
pays et qu’il aurait pu y aller avec ses lingots.

— Comme ça on va tous pouvoir se faire des bijoux en or.

— Oh tu sais, quand on vient à l’atelier, ce n’est pas trop pour 
l’or,  mais  plutôt  pour  s’informer  de  l’avancement  de  la 
réparation du lecteur.

— Alors pourquoi ils l’ont pas laissé à la Pyramide ?

— Ça nous fait du métal, facile à travailler et de bonne qualité. 
En plus c’est un excellent conducteur pour l’électricité.

2020.311

Quand je suis monté sur la mezzanine pour écrire mon journal dans 
un coin tranquille,  il  y  avait  Marushka.  J’étais  vachement  étonné, 
parce que normalement elle est toujours en train de pianoter, mais là 
elle lisait un bouquin. Ça devait être une histoire intéressante parce 
qu’elle ne décollait pas les yeux de son bouquin. J’espérais qu’il était 
en anglais et pas en russe, comme ça je pourrais lui emprunter.

— Marushka, tu lis quoi ?

— Je lis pas.

— Prends-moi pas pour un gogol, je vois tes yeux qui suivent 
les lignes.

— Je lis pas, c’est vrai !

— Alors tu fais quoi ?

— J’écoute de la musique.

— Très drôle.

Sans qu’elle s’y attende, je lui ai sauté dessus et lui ai arraché son 
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bouquin des mains. Elle n’a même pas essayé de le reprendre. Quand 
je l’ai ouvert je n’en revenais pas. C’était que des pages de notes de 
musique. Pour moi c’était que des taches sur des lignes. Mais quand 
elle voit ça, elle entend la musique. Elle a de la chance, elle n’a pas 
besoin d’attendre que Tshu Tshu répare le lecteur pour écouter de la 
belle musique. Plus tard, elle m’a montré deux autres livres de notes.

— C’est tout ce qu’il y avait dans ma valisette. Je regrette de 
n’avoir  pas  pu prendre les autres à  cause du manque de 
place.

— Tu as dû prendre tes préférés.

— Non, c’est ceux que j’ai laissés.

— Mais pourquoi ?

— Parce que je les connais par cœur.

2020.312

Tshu Tshu nous a dit qu’il a trouvé un minuscule morceau de dent 
dans le lecteur. Il a aussi précisé qu’il aurait déjà fini de le réparer s’il  
y avait un meilleur choix dans les composants de la réserve. Il a pu 
trouver  des  pièces  de  rechange  dans  sa  propre  radio.  Pour  la 
démonter,  il  a  dû  demander  l’autorisation,  mais  presque  tout  le 
monde a voté oui parce qu’on veut tous de la musique.

2020.318

Des fois, on a le droit d’assister aux réunions, mais c’est tellement 
ennuyeux qu’on ne reste pas longtemps. Toute façon, il y a toujours 
quelqu’un qui finit par nous dire ce qui est important.

Lilly a mis 40 mn pour descendre tout en bas d’une plante et pour 
monter tout en haut d’une autre. On dirait qu’elle fait une mini sieste 
toutes  les  deux  minutes.  Quand  elle  avance,  ça  fait  comme  des 
vagues. C’est notre plus grand spectacle, avec la Terre qui croît et qui 
décroît.
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2020.321

C’est dégoûtant, Marushka a le droit de sortir mais pas moi ! Ils ont 
décidé que son grand-père lui apprendrait sa spécialité et que tonton 
Fred m’apprendrait la sienne. Donc à peu près tous les dix jours, elle  
va sortir en combi et faire le tour de la station avec son grand-père 
pour vérifier les structures et l’étang chité. Pendant ce temps, moi je 
devrais m’occuper de la gestion de l’air :  vérifier  les débits  sur un 
écran, et contrôler si le changement des fûts d’oxygène se fait bien. 
C’est  trop nul franchement. En plus ça sert  à rien ;  ça se fait  tout 
seul !

2020.339

En entrant dans la chapelle, j’ai tout de suite vu qu’il manquait les 
deux  planches  du  dossier  du  dernier  banc.  Quand  j’ai  demandé 
pourquoi, on m’a dit qu’il fallait demander au docteur, alors je suis 
allé  le  voir  dans  son  labo.  Il  y  avait  toute  une  caisse  de  prunes 
décongelées toutes pourries, et une drôle de tuyauterie.

— Marty ! Pourquoi t’as enlevé le dossier d’un banc ?

— Tu vois, je suis en train de distiller des prunes.

— Ça sert à quoi ?

— À savourer un petit remontant quand on fait la fête.

— Ça sent trop mauvais, j’en voudrai pas !

— Tu as raison, ce n’est pas bon pour les enfants.

— Et pour le banc ?

— On va fabriquer un petit tonneau en bois, c’est ce qu’il y a 
de mieux pour la conservation.

— Fallait prendre des bouteilles, c’est pas bien de gaspiller du 
bois.

— On n’a pas de récipient en verre ici, seulement en fer, c’est 
pas bon pour ça.

Quand je  l’ai  dit  à  Cathy,  elle  n’était  pas  contente  du  tout.  Elle  a 
grondé  le  professeur  Scrawford.  Il  avait  donné  l’autorisation  sans 
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faire de vote. Même le professeur Champart il n’était pas content.

2020.344

Ce  matin,  Lilly  est  morte.  Tout  le  monde  était  triste.  On  aurait 
tellement voulu qu’elle se  transforme en papillon coloré  et  qu’elle 
vole dans tout le jardin. Kalicharan l’a mise dans un tube avec du 
formol pour la conserver. Il a dit que comme ça, Adam pourrait au 
moins  voir  un  vrai  animal  dans  sa  vie.  On  pourra  lui  raconter 
comment  étaient  les  autres  animaux,  mais  pour  lui  ça  restera 
imaginaire comme les dinosaures pour nous.

2020.350

Au moment où Marushka allait sortir avec son grand-père, j’ai voulu 
l’accompagner  jusqu’au  sas  d’entrée,  mais  il  m’a  regardé avec des 
yeux noirs si méchants que je n’ai pas osé. Il est vachement sévère, 
Boris. En plus il est hyper grand, il me fiche trop la frousse. Il a le 
même âge que Cathy (55 ans) mais il paraît plus vieux avec sa petite 
barbe grise triangulaire.

Quand je vois quelqu’un mettre sa combi ça me donne envie, mais 
quand c’est Marushka, c’est dix fois pire. Plus je la vois sortir et plus 
je me sens comme un prisonnier !

2020.359

Joyeux Noël ! C’était vraiment super, à part Boris qui a gâché la fête.

Comme il n’y avait pas de sapin, on n’aurait pas dit Noël, mais au 
début de la soirée l’ambiance était merveilleuse. Kamel nous a fait 
une belle surprise en sortant un tambour africain (il appelle ça un 
djembé). Je ne comprenais pas pourquoi il ne l’avait pas sorti plus tôt 
et  comment  il  a  pu  l’emporter,  comme  ça  ne  rentre  pas  dans  la 
valisette. Il avait à peine commencé à jouer un morceau qu’on a tous 
applaudi en hurlant de joie. Ça résonnait trop bien dans la coupole et 
en plus il est doué. Il voulait pas qu’on l’applaudisse.

— Je  voudrais  que  vos  applaudissements  aillent  vers 
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Kalicharan. Il avait un petit tapis en peau de chèvre, son 
plus  précieux  souvenir  de  famille.  Je  l’avais  supplié  à 
plusieurs  reprises  pour  qu’il  s’en  défasse,  et  la  semaine 
passée il me l’a cédé de bon cœur. J’ai alors pu le découper, 
dépoiler, tendre et fixer sur ce gros anneau de métal poncé.

— Oui, j’étais très attaché à cette peau sur laquelle tous mes 
ancêtres  se  sont  assis.  Mais  j’ai  réalisé  que  la  meilleure 
façon d’honorer un objet était de le rendre vivant.

Mike ne se débrouille pas mal non plus. J’ai voulu essayer, mais j’ai 
vite arrêté car tout le monde faisait la grimace. Ça a l’air facile mais 
en fait c’est super dur. 

Presque tout le monde a bu la prune de Marty. On dirait que c’est 
comme du vin : Ils rigolent quand il n’y a rien de drôle, ils ont les 
yeux qui sont à la fois brillants et éteints, ils parlent fort et ils font  
plein de gestes maladroits. Moi j’appelle ça « le jus qui rend débile ».

Après Cathy a dit qu’il avait été décidé que des cadeaux seront faits, 
mais seulement aux enfants. Comme on n’a presque pas de papier, 
mon cadeau était  emballé  dans une taie  d’oreiller.  C’est  un grand 
livre, avec des photos magnifiques de paysages de tous les pays du 
monde. Le texte est en allemand, mais il y en a très peu et on devine 
facilement le nom des endroits (Amazon, Alpen, Pazifischer Ozean...) 
En  plus,  Hans  m’a  dit  qu’il  me  le  traduirait.  Cathy  veut  que  j’en 
prenne le plus grand soin. Elle m’a précisé qu’un jour il sera précieux 
pour Adam. Ensuite je me suis tourné vers Hans.

— Il serait pas autrichien le Père-Noël, des fois ?

— Non, c’est un cadeau de la Pyramide.

Quant à Marushka, son cadeau était coréo-taïwanais, car ce sont Lee 
et Tshu Tshu qui l’ont conçu. C’est un petit programme informatique 
qui permet de faire des sons musicaux. Elle a tout de suite essayé, 
mais comme les touches d’un clavier informatique n’ont rien à voir 
avec  celles  d’un  piano,  elle  avait  du  mal.  Mais  après  une  minute 
d’essai, elle arrivait à sortir une petite mélodie. Les sons faisaient très 
« vieux jeu vidéo ». Tout à coup, Boris l’a arrachée de son siège en lui 
tirant violemment le bras, et il s’est mis à lui hurler quelque chose en 
russe. Tout le monde était super étonné. Comme il ne disait plus rien, 
elle nous a traduit : « Il a dit qu’il voulait plus jamais entendre ça et 
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que  si  je  touchais  encore  à  ce  programme,  il  a  juré  qu’il  
m’assommerait. » Plus personne ne savait quoi dire. Boris est parti 
droit dans sa chambre. Marushka s’est mise à pleurer très fort, Cathy 
l’a prise dans ses bras. Ça m’a trop fait de la peine, alors je lui ai tout 
de suite offert mon livre des paysages du monde.

Après, il y en a d’autres qui ont essayé le programme musical, mais 
c’était  tellement  nul  qu’on  a  préféré  l’éteindre.  Alors  ceux  qui 
voulaient ont chanté des chansons.

2020.361

En allant de la cuisine vers la chapelle, j’ai aperçu Marushka assise 
dans un coin tranquille du couloir noir.

— Tu as déjà fini de manger ? Tu manges presque rien !

— C’est ça, ma nourriture.

Elle me montre le livre dans lequel elle était plongée. C’est l’un de ses 
trois ouvrages sur le piano. Celui-ci est le plus gros. Elle me traduit le 
titre : « Tout sur le piano ». Il y a des partitions, mais aussi plein de 
textes et d’images sur l’histoire du piano.

— Tu dois lui en vouloir à ton grand-père pour l’autre jour.

— Non,  il  a  souvent  assisté  à  mes  entraînements  et  à  mes 
concours. Il est complètement passionné par ma musique, 
et  il  supporte mal  que je ne puisse plus jouer.  Il  préfère 
oublier que m’entendre jouer des sons électroniques.

Juste à ce moment, Boris passait là. Dès qu’il a vu ce livre dans les  
mains de sa petite fille, il lui a dit « je t’en prie, ne m’en veux pas ! » 
(elle m’a traduit après) et il le lui a confisqué. La pauvre Marushka,  
elle ne s’arrêtait plus de pleurer après. Il est vraiment dégoûtant ce 
Boris.  Si j’étais aussi  grand que lui,  je lui aurais démonté la tête ! 
Ensuite elle est venue m’apporter ses deux autres livres de notes.

— Tiens Neil, peux-tu les cacher dans ta chambre s’il te plaît ?

— Pas de problème ! Et je te les apporterai chaque fois que ton 
grand-père sera en réunion ou dehors sans toi.
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2020.362

Pendant que Marushka fouillait partout dans leur chambre (à elle et 
Boris),  je  faisais  le  guet  dans le  couloir  de  sécurité,  au niveau du 
début du couloir vert. On était en contact radio pour que je puisse la 
prévenir si Boris rappliquait. Au bout d’un moment, elle m’a rejoint.

— Alors, Marushka ?

— Rien. Il est pas dans notre chambre. J’ai tout vérifié, même 
sa valisette qui n’est pas verrouillée.

— Il faut en parler aux autres, pour qu’ils fassent pression sur 
lui !

— Surtout pas, il me tuerait !

— T’inquiètes pas Marushka, je te promets qu’on le retrouvera 
ton livre. D’une manière ou d’une autre.

2020.365

À Marushka et moi, Chocolat et d’autres nous ont demandé d’entrer 
dans une chambre non utilisée et dont tout avait été enlevé, même les 
lits.  Sans rien  nous dire,  ils  nous  ont  enfermés en verrouillant  la 
porte.  D’abord on croyait  que c’était  pour nous punir,  parce qu’ils 
nous disent souvent qu’on ne les écoute pas. Par exemple quand ils 
nous disent d’arrêter de faire du bruit en courant dans les couloirs et 
sur la mezzanine.

Mais dès qu’on a commencé à se sentir plus léger, on a vite compris  
la surprise qu’ils nous avaient faite. On a trop rigolé, c’est trop bien 
l’apesanteur, et c’est dix fois mieux sans la combi. Quand on n’avait 
plus de poids, on a rebondi dans tous les coins de la pièce. On se 
bousculait comme des auto-tamponneuses. On ne savait même plus 
si on était à l’endroit ou à l’envers. Nos cheveux faisaient comme un 
hérisson,  surtout elle,  comme elle commence à les avoir  mi-longs. 
Alors on se faisait des grimaces, ça faisait une tête trop drôle. Tout 
d’un coup on a chopé un fou rire incroyable. C’était impossible de 
s’arrêter. Plus on rigolait ou plus on essayait d’arrêter de rigoler, et  
plus on avait envie de rigoler encore plus fort.

J’avais trop envie de faire pipi, c’était impossible de se retenir. C’était 
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horrible, en même temps que je m’éclatais de rire, j’ai tout fait dans 
ma culotte. Et le problème c’est que ça a traversé et c’est tout sorti. 
Ça faisait plein de petites boules jaunes qui allaient dans tous les sens 
dans  la  chambre.  Marushka  elle  les  regardait  en  louchant,  l’air 
complètement étonné. Elle comprenait pas ce que c’était.

Je rigolais tellement fort que j’avais trop mal au ventre. Dès que j’ai 
réussi à sortir une phrase, je lui ai dit « C’est du feu ! » en montrant 
les boules. On essayait de les éviter. Quand ils ont remis la pesanteur, 
elles  sont  toutes  descendues  s’étaler  sur  le  sol. 
Nous  aussi,  mais  de  l’autre  côté.  On  était 
tellement crevé qu’on est resté allongés par terre 
comme des légumes quand ils ont ouvert la porte. 
On avait  l’impression de peser  une tonne.  Bien 
sûr, j’ai dû tout nettoyer, et je me suis dit que la 
prochaine fois, il ne fallait pas boire avant.

2021.001

Comme c’est le jour de l’an, le professeur Scrawford a fait un discours 
de bons vœux et on a tous fait la fête. Mais on n’a pas fait ça hier à 
minuit, car la plupart ne veulent pas se coucher tard. Comme pour 
chaque fête, on fait ça l’après-midi. En général on travaille un peu 
seulement le matin, le reste on lit, on discute ou on pense. Comme 
dehors il fait tout le temps nuit, on n’a pas besoin d’attendre tard le 
soir pour festoyer.  À part le rythme et la résonance du djembé, je 
n’aime pas  trop  ces  fêtes.  Tout  le  monde  a  l’air  plus  triste  qu’en 
temps normal. Et ils boivent à chaque fois du jus qui rend débile.

2021.003

Ces  derniers  jours,  on  a  fouillé  partout  pour  trouver  le  livre  de 
Marushka, même dans le zoo (on y était avec Angela et Susanne pour 
faire du rangement) et dans les réserves d’eau et d’oxygène. On ne 
pouvait pas aller dans le hangar mais ça ne servait à rien. Lee nous 
donne parfois des cours de gestion informatique et hier,  il  nous a 
montré  la  page  qui  enregistre  automatiquement  toutes  les  dates 
d’ouverture des deux portes d’entrée et  du sas du hangar. Pour le 
hangar, la dernière date est bien avant la confiscation du livre. Avec 
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ma  protection  radio,  Marushka  a  pu  fouiller  les  chambres  des 
personnes les plus proches de Boris. J’ai même fait ma chambre et 
celles d’Angela et de Chocolat, au cas où.

— Tu crois pas qu’il l’a balancé ?

— Il  aurait  jamais  fait  ça.  En  plus  Cathy  est  la  seule  à 
connaître la clé de la boîte-aux-morts et elle aurait jamais 
accepté. Et pour changer la clé, il  faut l’accord de tout le 
monde.

— Oui je sais. Je vois plus qu’une solution.

— La Pyramide ?

— Exactement !

2021.004

Ça y est, j’ai 10 ans ! Pour mon anniversaire, ils ont fait un gâteau aux 
pommes. Pour ici, c’est un vrai luxe. C’était trop bon de manger ça ! 
Lee et Tshu Tshu m’ont offert un jeu qu’ils ont programmé. C’est des 
ronds qu’il  faut manger avant que la porte se ferme. On doit faire 
plein de salles comme ça avant d’aller à l’étage au-dessus, qui est à 
chaque fois plus difficile. Le but c’est d’arriver tout en haut où il y a 
une  couronne  qui  bouge  toute  seule.  Si  on  arrive  à  l’attraper,  on 
devient  le  roi  du  royaume.  Ça  n’arrive  pas  à  la  cheville  de  Glass 
Castle, mais c’est l’intention qui compte.

En fait, j’étais déçu car je pensais qu’on allait m’offrir une balade à 
l’extérieur.  Pour le coup,  j’avais encore plus l’impression d’être en 
prison.

2021.005

En entrant dans la chapelle, j’ai cru que je m’étais trompé de pièce. 
Tous  les  bancs  avaient  disparu !  Ils  avaient  mis  des  horribles 
tabourets en fer à la place. J’ai couru vers Marty pour lui demander si 
c’était encore pour ces sales tonneaux de jus qui rend débile. Il était 
rouge de honte, il osait même pas me regarder en face. Quand j’ai dit 
ça à Marushka, elle était dégoûtée aussi. On est allé voir Cathy.
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— Je  croyais  que  t’étais  contre  les  tonneaux  toi  aussi. 
Pourquoi tu les as pas empêchés de faire ça ?

— Écoute, Neil, c’est pas moi qui commande, tu sais.

J’osais pas aller voir le professeur Scrawford, en plus il  est tout le 
temps avec Boris. Alors je suis allé voir le professeur Champart.

— Vous avez pas le droit de faire ça, c’est le seul bois qu’on 
avait, il fallait le sauvegarder !

— Je  suis  désolé,  mon  garçon.  Cela  dit,  ce  n’était  pas  des 
arbres non plus, mais du bois mort. Et il n’a pas été brûlé 
non plus.

Avec  Marushka,  on  s’est  juré  que  si  on  arrivait  à  retrouver  les 
tonneaux, on les éclaterait par terre un à un. Comme par hasard, on 
ne pouvait plus entrer dans la réserve d’eau qui se trouve juste en 
face de la chapelle.

2021.007

Le nez contre la vitre de la coupole, en regardant Marushka marcher 
sur la Lune dans sa combi, j’en ai eu trop marre.

— Tonton ! Je veux aller dehors ! Pourquoi elle, elle peut, et 
pas moi ? C’est pas juste !

— Écoute,  j’y  peux  rien  si  le  professeur  Korshnev  est  le 
responsable des travaux en extérieur et si Marushka est sa 
petite-fille.

— Mais j’ai quand-même le droit de sortir au moins une fois !

— Voyons, quand on est arrivés on a eu une belle balade de 
16 km en véhicule, elle n’a jamais eu droit à ça, elle.

— Mais tu m’as tenu la main comme un bébé pour monter 
dans le véhicule. Je veux marcher tout seul dehors, je veux 
être libre !

— Tu sais, sur les 30 personnes qu’on est, il y en a seulement 8 
qui  sortent  depuis  qu’on  est  là.  Mais  tu  auras  sûrement 
l’occasion de sortir, une fois. Pour tes 11 ans peut-être.
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— Hein ? Mais c’est dans un an, je pourrai jamais attendre si 
longtemps !

— Faudra bien, mon grand. Pedro m’a dit que tu as réussi à 
faire pousser des carottes sans son aide, c’est vrai ?

Je ne voulais même plus parler, alors je suis allé faire du vélo et de la 
corde à sauter avec Angela dans la salle de gym.

2021.013

Ce matin, Chocolat nous a tous fait lever super tôt. Mais franchement 
ça valait  vraiment le coup. On regardait tous la pleine Terre. Tout 
d’un coup, on a pu voir un rond noir qui bougeait tout doucement sur 
la  Terre.  C’était  l’ombre  de  la  Lune  qui  cache  le  soleil.  Ça  nous 
donnait l’impression de toucher un peu la Terre. Il y en a qui avaient 
la chair de poule. Ils criaient « C’est nous ! C’est nous ! » La Lune est 
trop petite pour que ça fasse une éclipse de Terre. Mais le professeur 
Champart nous expliquait que s’il y avait encore des gens sur Terre,  
ceux qui seraient dans l’ombre qu’on voyait, ils verraient une belle 
éclipse solaire.

2021.021

Chocolat devient professeur. Il s’y était préparé depuis des années et 
le professeur Champart lui a fait passer les derniers examens.

— Désolé, on n’a pas de quoi t’imprimer un diplôme.

— Tant  mieux.  Et  je  tords  le cou au  premier  qui  m’appelle 
« Professeur » !

2021.026

Kamel s’est entraîné au djembé dans le couloir rouge. Ça résonnait 
dans toute la station, c’était génial. Tout le monde s’arrêtait de faire 
ce qu’il  faisait pour écouter.  Après c’est Mike qui jouait, mais ça a 
duré seulement une minute. Il a déchiré la peau de chèvre. C’était un 
drame pour nous tous. Mike disait que c’était à cause de ses grandes 
paluches,  mais  Paolo  (un technicien mexicain)  disait  que  c’était  à 
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cause de sa grosse bague en or qu’il avait oublié de retirer en essayant 
le djembé. Donc il était déjà abimé. On s’est mis à maudire l’or du 
Grec. Hans disait que ni l’or, ni le Grec nous avait poussé à faire des 
bijoux avec. Kalicharan restait malgré tout content de tout le plaisir 
que son tapis avait pu nous donner.

Notre dernier espoir était le lecteur. Tshu Tshu travaillait à la loupe 
pour assembler les composants. Il était déjà arrivé à le faire tourner à 
la bonne vitesse. C’est la tête de lecture qui était plus délicate.

2021.027

En entrant dans le jardin, j’ai vu Marushka qui jouait du piano « sans 
son » sur sa plaque. Ça me fait penser que j’ai oublié de raconter ça. 
La semaine passée, elle a eu l’idée de se faire un faux clavier de piano. 
Elle a trouvé une longue plaque en fer à l’atelier, mais elle ne savait 
pas comment dessiner les touches, alors je les lui ai gravées avec un 
des outils de Thsu Tshu.

Si elle vient ici, ce n’est pas pour la végétation, mais surtout parce 
que c’est un endroit où son grand-père ne vient presque jamais. Mais 
chaque  fois  que  la  porte  s’ouvre,  elle  doit  vite  cacher  sa  plaque 
derrière une allée de plantes, la pauvre.

— Marushka,  faut  qu’on discute  d’un truc quand t’auras un 
moment.

— Maintenant, si tu veux.

On est allés au bout du couloir rouge. Comme il n’y a personne qui  
passe là, on était tranquilles.

— Ce que je vais te proposer, ça va te paraître dingue, mais j’ai 
bien réfléchi. Je suis sûr qu’on peut y arriver.

— OK, dis-moi !

— Toi t’as besoin de récupérer ton livre, et moi j’ai besoin de 
sortir, t’es d’accord ?

— Je  te  vois  venir !  Tu  veux  qu’on  aille  en  cachette  à  la 
Pyramide, c’est ça, hein ?

— Toute façon on n’a rien à perdre ! Je pense que ça vaut la 
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peine d’essayer, tu penses pas ?

— полностью согласен!

— Pardon ?

— Ça veut dire « Totalement d’accord ! »

J’étais trop content. J’avais tellement peur qu’elle me dise un truc du 
genre « laisse tomber, c’est trop dangereux ».

— Mais comment faire ? On ne connait pas les clés du sas et 
de l’entrée. Et on ne sait même pas où est la Pyramide !

— Je viens de le demander à Chocolat,  l’air de rien. Elle se 
trouve à moins de 4 km d’ici. Je trouvais bizarre qu’elle soit 
dans la zone privée de Snow, mais comme il m’a dit, ça fait 
partie du mystère de la Pyramide ! On n’aura qu’à partir 
dès que tout le monde dort.

— Il t’a donné aussi les clés pour sortir ?

— Non.  Quand  vous  sortez  et  que  vous  revenez,  tu  peux 
essayer de regarder les codes que ton grand-père compose ?

— Il m’empêche de voir à chaque fois. Mais y a un code que 
pour aller dans le sas et dehors, pas dans l’autre sens.

— Bon, on va devoir ruser. En fait j’ai déjà une idée.

— Mais tu sais comment y aller ?

— Chaque  fois  qu’une  équipe  est  partie  là-bas,  j’ai  repéré 
exactement la direction qu’ils prenaient.

— Et  en imaginant  qu’on arrive jusque là-bas,  comment on 
fait pour y entrer ?

— Une fois j’ai entendu par hasard qu’il  n’y a pas besoin de 
clé. C’est vrai que ça sert à rien, sur la Lune y a personne 
pour y entrer par effraction.

— ...À part un petit Français et une petite Russe !

— Hé hé ! Et une fois dedans, on récupère ton livre. Il doit pas 
être bien caché comme normalement on peut pas y aller. 
Ensuite on revient incognito avant qu’ils se réveillent.
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— Mais ils pourront voir sur les écrans de surveillance qu’on 
sera sortis.

— Les caméras filment seulement en direct. Elles peuvent pas 
enregistrer.

— Ah mais oui, Lee nous a expliqué en plus.

— C’est quand ta prochaine sortie ?

— Après-demain.

— J’irai prendre quelques gouttes d’huile dans la cuisine et je 
te dirai quoi faire.

— Mais j’y pense, on a seulement une heure d’oxygène dans 
notre recharge, ça suffira pas !

— T’inquiètes !  Y  a  ce  qu’il  faut  à  la  Pyramide,  et  je  sais 
comment  les  recharger.  L’oxygène  c’est  mon  deuxième 
boulot après journaliste.

— Waooo ! Tu penses à tout !

2021.028

Alors  que  j’étais  en  train  de  fouiller  dans  la  cuisine,  je  n’ai  pas 
entendu Steve arriver (c’est le cuisinier, un Américain). Je ne peux 
pas le piffer. Il me parle toujours comme si j’étais un chien.

— Qu’est-ce que tu fiches là, encore ? Qu’est-ce tu fouilles ?

— Heu... je regarde juste par curiosité.

— Allez, dégage et que je te vois plus ici en dehors des heures 
de repas sinon je te dénonce !

Je m’en fiche car l’huile était déjà dans ma poche, dans un mini tube 
que  j’ai  récupéré  à  l’atelier.  Je  suis  allé  directement  retrouver 
Marushka qui faisait de la corde à sauter dans la salle de gym. Je lui 
ai donné discrètement l’huile à cause des caméras.

— Tiens, Marushka. Ton grand-père est gaucher ou droitier ?

— Droitier.
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— Et il tape les codes avec quel doigt ?

— J’en sais rien.

— Alors vas mettre une goutte d’huile sur le bout de chaque 
doigt du gant droit de sa combi. Mets-toi en contact radio et 
je te couvre.

Même pas dix minutes après,  elle  m’a retrouvé dans le couloir de 
sécurité.

— C’est bon.

— Bravo !  Quand  vous  sortirez,  tu  regarderas  bien  mais 
discrètement où sont les tâches d’huile sur l’écran et essaie 
de les effacer avec un chiffon pour pas laisser de traces.

— Pour la porte extérieure c’est OK, mais pour celle du sas on 
fera comment ? Tu sais que ces écrans sont conçus pour pas 
garder les traces de doigts.

— Mais l’huile se verra autant sur l’un que sur l’autre !

— C’est seulement une fois qu’on est dans le sas qu’on met 
notre combi.

— Mince ! C’est vrai j’y avais pas pensé ! Pfff...

— C’est  bête  qu’on  peut  pas  mettre  une  caméra  juste  au-
dessus.

— Bien vu ! Une caméra, non, mais un miroir !

En  fin  de  journée,  quand  tout  le  monde  était  dans  la  coupole, 
Marushka me couvrait en restant à l’entrée du couloir noir, tout en 
vérifiant que personne ne s’approchait des écrans de contrôle. J’avais 
réussi à dévisser un miroir de la salle de bain et à l’emmener jusqu’à 
l’entrée  principale  en  contournant  la  coupole  par  le  couloir  de 
sécurité.  Je  suis  monté  debout  sur  un  tabouret  pour  le  coller  au 
plafond. Juste à ce moment, Marushka a chuchoté hyper fort dans 
ma radio : « Y a Scrawford ! Vite ! » J’ai à peine eu le temps de poser 
le miroir par terre à l’envers et de poser le tabouret dessus, que le 
professeur  Scrawford  retournait  dans  sa  chambre  (la  A),  qui  se 
trouve juste à côté.

— Bonne nuit, professeur !
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— Qu’est-ce tu fais encore ?

— Rien, c'est un truc pour Marushka.

— Bien. Pas de bêtises, hein !

Quand il part se coucher, il ne sort plus de sa chambre. Et comme 
toutes les portes sont parfaitement étanches, on ne peut pas entendre 
le  moindre son.  J’ai  pu finir  de  coller  le  miroir  en deux minutes, 
grâce aux sticks super collants de l’atelier. On avait trop peur que ça 
se remarque, ou qu’il tombe pendant la nuit. On avait l’impression 
qu’on ne voyait que ça dans le couloir.

— Elles sont où tes billes en or, Neil ?

— J’en ai sur moi.

— Tu devrais en laisser ici par terre. Comme ça on regardera 
plus facilement en bas qu’en haut.

— Bonne idée !

— Et pour le miroir dans la salle de bains, comment on fait si 
quelqu’un voit qu’il en manque un ?

— Pas de souci, j’ai pris celui du compartiment du fond, dans 
la  salle  de  bain  des  femmes.  Y  a  personne  qui  y  va.  Tu 
l’occuperas  toi-même  avant  et  après  le  petit-déjeuner. 
Comme ça personne pourra le remarquer.

2021.029

Pendant  le  petit-déjeuner,  Marushka  a  posé  une  question  qu’elle 
n’aurait jamais dû poser.

— C’est  vrai  qu’y  a  pas  besoin de code pour entrer  dans la 
Pyramide ?

— Oui ma chérie, il faut seulement appuyer sur le carré vert. 
T’en a assez de nous, tu pars t’y installer, c’est ça ?

Tout le monde a rigolé, sauf moi. Je n’avais pas du tout envie de rire  ! 
Je l’ai attrapée juste avant sa sortie avec Boris.

— Ça va pas non ! Tu veux tout faire foirer ?
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— Relax,  man !  Ils  sont  trop loin  de  se  douter  d’une  chose 
pareille. Je voulais juste être sûre de sûre.

— Ouais, bon. Pour le miroir je crois que c’est toujours bon.

— Il y est plus.

— Quoi ?? Il est tombé ? Ils l’ont enlevé ?

— Dans la salle de bain, je veux dire.

— Évidemment.  Arrête  de  me  faire  flipper !  Autre  chose : 
quand  vous  sortez,  vous  commencez  bien  par  marcher 
jusqu’au hangar en longeant les couloirs noir et rouge ?

— Normalement oui.

— Alors pense à bien mesurer le temps que tu mets d’un bout 
à l’autre.

Comme convenu, à son retour, elle m’a retrouvé dans la partie du 
couloir de sécurité qui se trouve entre le rouge et le vert.

— Alors ?

— Quand on arrivait devant la porte du sas, j’avais trop peur 
qu’il voie le miroir, avec sa grande taille, en plus. Mais il 
regardait les billes et il m’a dit « Ne laissez pas traîner vos 
affaires n’importe où ! » Après je me suis mise exactement 
à l’endroit où tu m’as dit pour regarder dans le miroir. Il va 
très vite, alors je suis pas sûre, mais je crois que c’est 164.

— Et pour la porte principale, t’as pu voir les traces d’huile ?

— Ouais ! J’étais hyper discrète et j’ai réussi à les voir en une 
seconde. J’ai même pu les sécher, au retour. Mais y a un 
problème.

— Quoi ?

— On peut pas savoir dans quel ordre il est le code !

— Je sais, c’est pas grave. Ça fait six possibilités en tout. Et on 
a  une  demi-heure d’attente  entre  deux  essais,  d’après  ce 
que j’ai cru entendre. Au pire on devra ressayer un autre 
jour. C’est quoi les numéros ?
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— Il y avait une trace sur le 7 et deux traces sur le 2.

— Quelle chance ! Ça fait donc ...trois possibilités seulement ! 
Et t’as pu mesurer le temps jusqu’au hangar ?

— On s’est arrêté pour examiner sous la coupole, mais là j’ai 
décompté le temps. En tout ça a fait 90 secondes pile. Et on 
aurait pu marcher plus vite, mais mon grand-père regardait 
tout en passant.

— OK. Comme y a à peu près 105 mètres d’un sas à l’autre, ça 
nous fait... (j’avais la calculette de Lee avec moi) 57 minutes 
et quelques pour 4 km. Comme il doit y avoir 3 km et demi 
et qu’on marchera plus vite, c’est largement bon !

Sans attendre, je suis allé retirer le miroir, que j’ai remis à sa place, ni 
vu ni connu. Heureusement qu’il n’y a pas de caméra dans la salle de 
bains. Je réfléchissais à fond pour qu’on ne laisse aucun indice. Par 
exemple, après il faudra que je remette la même quantité d’oxygène 
qu’avant  dans  chacune  de  nos  réserves,  pour  pas  qu’on  voit  une 
différence. En plus, on ne peut pas partir n’importe quand.

Le professeur Scrawford a régulièrement des problèmes d’insomnie. 
Quand il n’arrive pas à dormir, il va faire les cent pas dans la station 
pendant  des  heures.  Le  lendemain,  il  passe  la  matinée  dans  sa 
chambre  ou  il  va  se  reposer  dans  l’infirmerie  en  prenant  des 
fortifiants. La seule certitude, c’est que ça ne lui arrive jamais deux 
nuits de suite. Il est si épuisé la nuit suivante qu’il dort comme un 
bébé.  Pour  éviter  tout  risque,  nous  devons  donc  attendre  le 
lendemain d’une de ses insomnies.

2021.032

En allant à l’atelier pour voir où Tshu Thsu en était avec le lecteur, 
j’ai vu Felice qui était en train de couler des mini lingots d’or.

— Ça sert à quoi de fondre un lingot pour refaire des lingots ?

— En fait, l’or me fascine. J’adore caresser ce beau métal. Ces 
lingots sont trop lourds et trop grossiers. Avec des petits, je 
peux  en  laisser  dans  la  poche.  Et  c’est  l’idéal  pour  les 
admirer en les tenant du bout des doigts. C’est comme le 
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chocolat : plus il est fin et mieux on l’apprécie.

2021.036

On avait presque envie de hurler de joie avec Marushka quand on a 
appris  que  le  professeur  Scrawford  avait  eu  une  mauvaise  nuit. 
Tandis qu’elle me couvrait, je suis allé cacher nos deux combis dans 
la salle à oxygène n°2 (dans le couloir rose). On est allés faire une 
longue sieste pour être en forme pour cette nuit. Enfin ! Tout était 
prêt pour notre opération secrète...

2021.037

Minuit et demi. L’heure du rendez-vous avec Marushka. Je pensais 
qu’elle ne devrait  donc plus tarder. On devait se retrouver dans la 
salle de contrôle. 00:45. J’en avais marre d’attendre. 01:00. Toujours 
personne ! 01:15. Elle a dû s’endormir,  c’est  sûr !  01:30. J’étais  en 
train de m’endormir à mon tour. Au moment où je me levais pour 
aller me recoucher, elle est arrivée, l’air tout désolé.

— Mais qu’est-ce t’as fichu nom d’un chien ?

— Mon grand-père dormait pas. J’ai pu sortir de la chambre 
que maintenant.

— Bon. Let’s go!

Toutes les portes sont complètement étanches au son, mais on parlait 
quand même tout bas tellement qu’on avait la trouille. On est passé 
récupérer  nos  tenues  de spationautes  dans la salle  à  oxygène.  On 
avait donc chacun sa combi, son casque et sa recharge d’oxygène à 
fixer  au  dos.  J’ai  encore  vérifié  qu’il  y  avait  bien  une heure dans 
chaque recharge. Une fois qu’on est arrivés au bout du couloir noir, 
sans lâcher nos affaires, j’ai allumé l’écran du sas. J’avais le cœur qui 
battait à fond. C’était trop flippant mais trop bon en même temps. 
J’avais attendu ce moment si longtemps.

— Honneur aux filles !

— Tu veux que je fasse le code ? Mais je t’ai dit, je suis pas 
sûre... 1... 6... 4.
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Et là, comme par magie,  la porte s’est  ouverte en grand. On allait 
pouvoir entrer dans le sas pour enfiler nos combis avant d’ouvrir la 
grande porte.

Soudain, on a entendu un drôle de bruit juste derrière nous. On s’est 
retourné  d’un  coup.  C’était  la  porte  du  professeur  Champart  (la 
chambre Z, pile en face de celle du professeur Scrawford), qui venait 
de  s’ouvrir.  Et  là  il  sort  et  s’immobilise  au  milieu  du  couloir,  à 
quelques  mètres  devant  nous.  On  voulait  pleurer  et  lâcher  nos 
combis  pour  lui  sauter  dessus  en  le  suppliant  de  ne  rien  dire  à 
personne  de  ce  qu’on  était  sur  le  point  de  faire.  Mais  on  était 
tellement paralysés de peur qu’on ne pouvait plus rien dire et plus 
bouger d’un centimètre !

Le professeur Champart s’est frotté les yeux, puis il est parti vers la 
mezzanine pour marcher un peu en regardant les étoiles. Il est parti 
sans se retourner, donc ils nous a même pas vus. On n’en revenait 
pas. Une fois la porte refermée, on est allé remettre nos tenues dans 
la  salle  à  oxygène  le  plus  silencieusement  possible.  On  avait 
l’impression de jouer à un cache-cache de niveau supérieur. Il fallait 
raser tout doucement le mur de la coupole pile en dessous de lui. Si 
on avait pris le couloir de sécurité, il  aurait  pu nous voir passer à  
travers  la  fenêtre  plafonnière.  On  a  réussi  à  retourner  dans  nos 
chambres, sains et saufs.

2021.038

Ce matin, on a dû récupérer nos combis pour les remettre dans nos 
chambres et j’ai dû remettre nos recharges à leur niveau d’avant. Dès 
que tout était enfin en ordre, Marushka est revenue vers moi.

— Bon, Neil. Il faudra qu’on retente le coup !

— T’es folle ?? T’as pas vu comme on est passé à un cheveu de 
la mort hier soir ?

— Mais il a rien vu ! Et qui ne risque rien n’a rien. Tu veux 
plus sortir ? Moi je veux mon livre en tout cas !

— C’est clair qu’on va retenter le coup, et y arriver ! Ça passe 
ou ça casse !
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En fait je flippais vraiment qu’on se fasse coincer, mais j’avais trop 
honte de me débiner alors qu’elle, elle avait un courage de guerrière.

2021.041

Il  y  a  eu  une  réunion  qui  a  rendu  tout  le  monde  silencieux.  Le 
professeur Scrawford nous a annoncé :

« J’ai  une  mauvaise  et  une  bonne  nouvelle.  D’abord  la  mauvaise. 
D’après  nos  derniers  calculs,  les  réserves  totales  d’oxygène 
correspondraient à 12 ans et 8 mois. La bonne nouvelle n’est qu’une 
maigre consolation en comparaison. La nourriture, qui était réduite 
de 20 % en proportion des besoins optimaux de chacun, sauf pour 
nos trois enfants, et dont les stocks peuvent couvrir presque 20 ans, 
ne sera désormais plus rationnée pour personne.

Mon devoir  est  de  vous informer  de ce que vous êtes  en droit  de 
savoir, mais mon plus grand souhait est de veiller à votre bien-être. 
Je suis conscient qu’il est plus facile pour 
moi de parler de ça, car d’ici douze ans je 
ne serai certainement plus parmi vous. Je 
vous le dis de tout mon cœur, qu’il  reste 
un mois ou cent ans à vivre, vivez chaque 
jour  de  la  même  façon,  le  plus 
joyeusement qui soit ! »

2021.048

Il y a quarante jours, Pedro avait organisé un concours de plantes. On 
était neuf à participer. Il a donné à chacun une graine de tomate et 
celui qui réussirait à faire la plus haute plante gagnerait trois lingots 
d’or, le deuxième deux lingots et le troisième un lingot. Bon ça vaut 
rien, mais c’est symbolique.

Alors  chaque  semaine  on  venait  arroser  sa  plante,  et  quand  on 
voulait,  on  venait  lui  parler,  la  caresser,  la  laver.  Et  comme 
aujourd’hui c’est le quarantième jour, Pedro a mesuré nos plants. Je 
suis arrivé deuxième ! Le premier c’était Kalicharan, et la troisième 
Angela.  Par  contre,  pour  qu’on  ait  de  quoi  faire  une  salade  de 
tomates, il faudra encore attendre.

115



2021.060

On commençait à désespérer que le professeur Scrawford fasse une 
insomnie. Ça y est, enfin ! Comme il y avait une réunion c’était facile, 
mais comme la salle de réunion est juste en face de la salle d’oxygène 
où  on devait  préparer  et  cacher  nos  recharges  avec  les  combis,  il 
fallait faire vite pour pas qu’ils ouvrent la porte en même temps que 
nous. Ensuite on a fait une super sieste, par terre sur la mezzanine. 
Le soir on avait laissé nos radios en contact. Comme ça si l’un avait 
un  problème  dans  sa  chambre,  il  pouvait  le  chuchoter  à  l’autre. 
Tonton Fred dormait déjà vers 23h30.

2021.061

Vers 00:20, en collant l’oreille à ma radio, je pouvais entendre Boris 
qui ronflait depuis un moment. Je suis sorti tout doucement comme 
si j’allais aux toilettes. On est arrivés en même temps au rendez-vous, 
puisqu’on pouvait entendre l’autre qui sortait de sa chambre. Là, le 
cœur commençait à accélérer.  On est passés récupérer nos tenues, 
j’ai vérifié les recharges. En arrivant vers l’entrée du sas, je flippais à 
mort que l’un des professeurs sorte sans prévenir de sa chambre. Je 
voulais dire « Vas-y ! » à Marushka, mais je n’arrivais même plus à 
dire un mot. Toute façon elle savait ce qu’il fallait faire (on s’était tout 
répété des centaines  de fois  en détail).  Elle a  allumé l’écran de la 
porte et fait le 164. La porte s’est ouverte, on est entré dans le sas. Ça 
me  faisait  bizarre  de  descendre  les  escaliers  du  sas  que  j’avais  si 
souvent vus sans jamais les descendre. On a enfilé chacun sa combi, 
mais j’avais un problème.

— Marushka, on va être obligés d’abandonner. Ma combi est 
bloquée, c’est impossible de la fermer.

— Fais-voir. C’est rien, ça ! Tu tires juste un peu ici et c’est 
bon. Les sorties dans l’espace c’est mon deuxième boulot 
après pianiste.

— Et comment on fait pour respirer sur la recharge ?

— T’es  passé  en  vert,  donc  maintenant  il  faut  attendre  le 
dernier moment et tu appuieras ici. Je te le dirai.

J’ai allumé l’écran de la porte principale, et j’ai essayé l’une des trois 
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possibilités.  2,  2,  7.  « Code erroné ».  On a  dû attendre une demi-
heure avant de pouvoir ressayer.

— Tu  te  rends  compte,  Neil ?  S’il  y  a  un  danger  et  que  ça 
bloque pendant une demi-heure...

— Non, il paraît qu’on peut appuyer sur « urgence », puis sur 
« OK » pour confirmer. Mais ça fait sonner l’alarme dans 
toute la station.

Au  nouvel  essai,  j’ai  fait  2,  7,  2.  « Code  erroné ».  La  demi-heure 
suivante était interminable. J’arrêtais pas de demander à Marushka 
si  elle  était  sûre des numéros,  si  elle  n’avait  pas oublié  une tache 
d’huile ailleurs, etc. Parce qu’il restait une seule possibilité, et si ça ne 
marchait pas, on ne pouvait plus rien faire.

Quand l’écran s’est rallumé, j’étais dans la flippe maximale. 7, 2, ...2. 
L’écran s’éteint d’un coup, une lumière rouge a clignoté dans le sas. 
Là, Marushka a appuyé sur mon bouton, puis sur le sien. Tout l’air du 
sas  a  été aspiré,  et  au  bout  d’une ou deux minutes,  la  porte s’est  
ouverte  sur  la  Lune.  J’étais  en  extase !  Marushka,  elle  paraissait 
blasée.  Mais  quand  on  a  commencé  à  marcher  en  s’éloignant  de 
Snow,  elle  s’est  mise  à  rigoler  de  joie.  Il  ne  fallait  pas  perdre  de 
temps, alors on a filé droit vers la direction que j’avais repérée.

C’était tellement bon de marcher sur de la lune et des petits cailloux.  
Et sur des bosses,  dans des trous, sur une étendue immense, sans 
murs, sans plafond, sans fenêtres. J’avais l’impression qu’on volait. 
En plus comme on est six fois plus légers, on battait des records à 
chaque pas.  J’ai  pris  mon élan pour faire le plus long saut que je 
pouvais. J’ai cru que je m’envolais carrément. J’avais peur de ne plus 
pouvoir redescendre. Après je suis tombé sur le derrière. Marushka, 
qui était loin derrière moi, criait : « Ça va ? Tu t’es pas fait mal ? » 
Comme on était en contact radio, ça me faisait mal aux oreilles. En 
m’entendant lui dire que ça sert à rien de crier dans une radio, puis 
rigoler de ma chute, elle était rassurée.

C’était donc vrai : on peut faire des bonds de dix mètres sur la Lune. 
Après elle faisait aussi des bonds, mais elle faisait  gaffe de ne pas 
tomber. J’avais repéré une constellation qui nous montrait la bonne 
direction. Quand on s’est retournés, Snow était devenue minuscule. 
Bientôt on ne la voyait plus car on passait derrière un cratère. Il n’y 
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avait plus rien d’autre que nous deux, la Lune et les étoiles.

Comme il n’y avait pas de sable dans ce coin, on ne laissait pas de 
traces.  Heureusement  sinon  les  prochains  qui  vont  à  la  Pyramide 
auraient pu les voir et on aurait été grillés. On marchait sans s’arrêter 
depuis une demi-heure, mais on ne voyait toujours rien. On se tenait 
par la main, comme ça on avait moins peur. Au bout d’un moment, 
ça faisait comme une étoile qui était posée sur la Lune. Alors on se 
dirigeait droit dessus.

Et  peu  de  temps  après,  on  pouvait  voir  que  c’était  la  Pyramide. 
Franchement, on était trop contents ! Elle avait l’air d’être minuscule, 
mais quand on est arrivés, on trouvait qu’elle était haute. L’éclairage 
la  faisait  complètement  briller.  On  ne  pouvait  pas  le  voir  depuis 
l’extérieur, mais d’après ce qu’on a entendu, on sait qu’elle se divise 
en trois  étages.  Dès  qu’on est  arrivés  à  la porte,  j’ai  tout  de suite 
appuyé  sur  le  carré  vert  pour  ouvrir  le  sas  d’entrée.  Mais  ça  ne 
marchait  pas.  On avait  peur  parce  qu’on n’avait  pas  beaucoup de 
temps. Il nous restait moins de 20 minutes d’oxygène. On a fait le 
tour pour être sûr qu’il n’y avait pas d’autre porte, et on est revenu à 
la seule entrée.

— Au fait, Neil. Notre date de sortie va être enregistrée dans 
l’ordinateur !

— Mince, j’y avais même plus pensé ! On est grillés ! Bon, faut 
en tout cas qu’on puisse entrer ici.

J’ai essayé plein de fois d’appuyer, des fois tout doucement, des fois 
en forçant. Et Marushka aussi a essayé. C’était le seul truc à appuyer. 
Alors j’ai quand même essayé d’appuyer ailleurs sur la porte, à côté, 
sur  le  sol,  mais  même  en  forçant,  la  porte  ne  s’ouvrait  pas.  Nos 
indicateurs de réserve avaient commencé à faire des « bip ». Il nous 
restait 15 minutes d’air, alors on n’avait plus le choix, il fallait courir 
le plus vite possible à Snow.

En un rien de temps, on était tout essoufflés. Marushka ne voulait 
plus avancer,  alors elle s’asseyait.  Je l’ai  forcée à se relever,  et  on 
marchait  encore,  sans  rien  dire  tellement  qu’on  était  épuisés.  On 
essayait  d’aller  vite,  mais  c’était  tellement  dur  de  se  forcer.  Je 
n’entendais  que  sa  respiration  et  ses  gémissements  de souffrance. 
Elle devait entendre la même chose de moi. Puis elle m’a interpellé.
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— Neil, appelle ton oncle, je vais appeler mon grand-père.

— Elles portent pas à plus de 500 mètres, ces radios. En plus 
même si on pouvait, ils auraient jamais le temps d’arriver à 
temps.

On a quand même essayé, mais ça ne marchait pas. Je n’étais même 
plus sûr du chemin, et on n’avait aucun repère pour la direction de 
Snow. Marushka me demandait où était le cratère qu’on avait vu à 
l’aller. J’ai réalisé qu’on était plus sur le même trajet. Si ça se trouve,  
on avait pris une mauvaise direction. D’un seul coup, Marushka s’est 
laissée tomber. Je la tirais par les mains pour qu’elle se relève, mais 
elle me suppliait de la lâcher. En me retournant, je voyais encore la 
lumière de la Pyramide au loin. Je n’avais plus de force non plus, 
alors je me suis assis à côté d’elle. En regardant les indicateurs, j’ai vu 
qu’il restait 7 minutes sur ma réserve et 6 minutes sur la sienne.

— Je suis  tellement  désolé,  Marushka.  Tout  ça  c’est  de  ma 
faute ! J’aurais jamais dû t’embarquer là-dedans !

— T’inquiètes pas, je suis même pas triste.

— Moi non plus, c’est  bizarre.  C’est  les autres qui vont être 
tristes quand ils vont voir qu’on a disparu.

— Tu  sais,  Neil.  On  aura  au  moins  essayé.  C’est  ça  le  plus 
important.

— C’est vrai que je préfère mourir libre que de rester toute ma 
vie dans cette prison.

Maintenant,  les  indicateurs  sonnaient  en  continu.  On  ne  voulait 
même plus regarder combien il  restait de minutes ou de secondes. 
On  voulait  seulement  savourer  notre  victoire  et  notre  liberté.  On 
n’avait pas besoin de plus pour être heureux. Comme il disait l’autre 
jour le professeur Scrawford : quel que soit le temps qui reste, il faut 
vivre  chaque moment  le  plus  joyeusement.  On n’avait  même plus 
besoin de se  parler.  On se  regardait  à  travers  nos casques.  On se 
regardait et on se comprenait. On se souriait. C’est tout.

Mais dans son regard, j’ai senti qu’elle était heureuse d’avoir un vrai 
copain, et je sais qu’elle a senti la même chose dans mon regard. À ce 
moment-là,  on  ne  voulait  surtout  pas  se  retrouver  séparés  d’une 
façon ou d’une autre. Alors on a pleuré très fort, car on a eu très peur,  

119



surtout  qu’on  savait  qu’on  ne  pouvait  plus  rien  faire.  Plus  je 
l’entendais pleurer et plus ça me faisait pleurer.

On s’est serrés très fort dans les bras, mais à cause des casques, on ne 
pouvait même pas se prendre comme il faut l’un contre l’autre. On 
allait mourir de tristesse avant de mourir de manque d’air.

Puis Marushka a fermé les yeux. Elle ne bougeait plus. Je n’entendais 
plus sa respiration. Je me suis allongé à côté d’elle, et je suis tombé 
dans les pommes en voyant une lumière blanche très forte.

Si j’ai pu écrire tout ça, c’est forcément parce que je m’en suis sorti 
vivant. Heureusement, Marushka aussi.  La lumière blanche, c’était 
les phares du véhicule. Ils nous avaient vite mis une autre recharge, 
mais comme on avait commencé à respirer notre azote, on est restés 
un bon moment dans les pommes. Quand on s’est réveillés, on était 
sur les lits de l’infirmerie, avec des tuyaux. Ça faisait bizarre de se 
retrouver là d’un coup. J’étais trop content d’avoir réussi à sortir et je 
me sentais bien, mais ils avaient tous un visage si inquiet que je me 
sentais obligé d’avoir l’air triste. C’est cool qu’ils nous ont trouvé en 
danger de mort, comme ça ils nous ont pas fait une tête au carré.

Tonton Fred m’a expliqué que quand je suis sorti de la chambre, il  
s’était réveillé et a cru que j’allais aux toilettes. Il s’était rendormi et 
réveillé de nouveau deux heures plus tard. Trouvant bizarre que je ne 
sois  pas  revenu  dans  la  chambre,  il  avait  machinalement  regardé 
sous mon lit et avait vu que ma combi n’y était plus. Il n’avait pas cru 
que j’aurais pu sortir, il avait pensé que je devais m’amuser dans un 
coin de la station. Mais juste pour être bien rassuré, il était quand 
même allé voir l’écran qui enregistre les sorties. Alors quand il avait 
vu qu’une sortie venait d’avoir lieu, il avait fait sonner l’alarme. À ce 
moment-là,  il  s’était  rappelé  Marushka  qui  avait  demandé 
innocemment  comment  entrer  dans  la  Pyramide.  Cinq  minutes 
après,  ils  partaient  à trois  dans le véhicule à notre recherche.  Par 
chance, ils nous avaient vite retrouvés.

2021.062

Comme on était  en pleine forme,  Marty  nous a  dit  qu’on pouvait 
sortir de l’infirmerie et que les autres pouvaient nous gronder et nous 
questionner sur notre escapade. Boris a dit à Marushka qu’elle n’irait 
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plus dehors. Tonton Fred est venu vers moi pour me faire la morale.

— C’est complètement inconscient ce que tu as fait.

— Pas du tout ! J’avais tout bien préparé en détail, et je savais 
comment recharger les réserves.

— Si on était arrivés quelques minutes plus tard, vous seriez 
morts tous les deux !

— C’est  pas  de  ma  faute  si  on  n’a  pas  pu  entrer  dans  la 
Pyramide.

— Mais vous n’êtes même pas arrivés jusque là-bas.

— Bien sûr que si ! T’as qu’à aller voir toutes les traces qu’on a 
laissées  en tapant  sur  la  porte  et  autour.  On était  sur  le 
chemin du retour quand on est tombés. On nous a dit qu’il 
fallait juste appuyer sur le carré vert pour ouvrir la porte de 
la Pyramide. On a essayé plein de fois, ça a jamais marché ! 

— Il suffisait de laisser appuyé quelques secondes.

— Il « suffisait » ?? C’est à cause de vous qu’on a failli crever ! 
Pourquoi vous nous avez pas dit ça comme il faut ?

— Parce qu’on devait  se douter que vous iriez là-bas ? Non, 
franchement,  on  n’aurait  jamais  pu  imaginer  que  vous 
pourriez faire une chose pareille !

— Donc c’est vous qui êtes inconscients.

2021.065

Le soir, Boris interdisait à Marushka de sortir de sa chambre après le 
repas. Tonton Fred s’était senti obligé de faire pareil avec moi. Toute 
façon ça  me faisait  rien comme j’écrivais  mon journal.  C’est  pour 
Marushka  que  c’était  plus  dur.  En  plus  on  avait  interdiction  de 
s’appeler  sur  nos  radios,  qu’ils  avaient  mises  sur  écoute.  J’avais 
arraché  des  pages  de  mon  journal  pour  qu’elle  puisse  recopier 
quelques  partitions.  Elle  les  gardait  pliées  dans  la  poche  de  son 
training. Comme ça, elle pouvait « écouter » sa musique le soir, toute 
seule dans sa chambre.  Le matin, ils nous donnaient des choses à 
faire dans un endroit séparé.
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Il n’y a que l’après-midi qu’on pouvait se voir, alors on restait dans le 
jardin. Des fois je m’occupais des plantes avec Pedro, et Marushka 
pianotait sur sa plaque, et elle s’amusait avec Adam quand il passait 
avec Angela. Le reste du temps, on n’arrêtait pas de rigoler tous les 
deux. On imaginait qu’on vivait des aventures extraordinaires.

Aujourd’hui, quand j’étais en train de trier des boîtes de boulons et 
de diverses petites pièces métalliques, Boris est entré dans l’atelier 
pour apporter un panneau solaire à réparer. Il s’est approché de moi 
et m’a lancé un regard aussi sombre que dur. Il m’a parlé d’une façon 
effrayante, d’autant plus que c’est la première fois qu’il m’adresse la 
parole. Sur un ton très rude, avec un accent très fort, il m’a dit : « Je 
n’aime pas que tu te frottes à Marushka. »
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3e partie

La brûlure
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2021.088

Le professeur  Scrawford  est  mort.  Ça faisait  une semaine qu’il  se 
sentait très faible. Alors on a fait une petite cérémonie d’aube sec, et 
on l’a mis dans la boîte-aux-morts. C’est le professeur Champart qui 
est  redevenu  le  commandant,  parce  que  c’est  le  plus  ancien  des 
professeurs.  Boris  n’était  pas très  content  parce que normalement 
c’est lui qui devait lui succéder (si on était restés à Euro Peace), et il  
s’entendait beaucoup mieux avec le professeur Scrawford.

2021.102

Cathy coupait les cheveux à Marty dans un coin de l’atelier. Tandis 
que j’attendais mon tour, on a entendu Tshu Tshu hurler de joie. Le 
lecteur était réparé. Sachant qu’on allait de nouveau pouvoir écouter 
de  la  musique  après  si  longtemps,  on  était  tous  complètement 
excités. Le comble, c’est qu’on ne retrouvait plus la caisse de Blu-ray. 
Après un quart d’heure de fouille, on l’a retrouvée cachée sous des 
caisses de câbles et de tuyaux. Il y avait des disques pour tous les 
goûts.  Tshu Tshu  s’est  empressé  de  choisir  un  vieux  rock  de  l’an 
2000 qu’il avait écouté pendant toute son enfance.

Comme le disque était rayé, il a avancé au morceau suivant. Mais le 
problème persistait à chaque morceau. En sortant le disque, on s’est 
rendu compte qu’il avait une entaille profonde qui couvrait tout son 
rayon,  le  rendant  inutilisable.  Entre  temps,  tout  le  monde  avait 
rejoint  l’atelier,  prévenu de la réparation tant  attendue.  Marushka 
avait  tendu  à  Tshu Tshu  une  compilation  des  plus  grandes 
symphonies classiques. En ouvrant le disque, on pouvait constater la 
même rayure. On n’osait pas imaginer que les quelques centaines de 
disques avaient tous le même problème. Chacun en a pris une pile 
pour les ouvrir un à un. Aucun disque n’avait été épargné ! Tshu Tshu 
pleurait en tremblant de colère. Il s’était acharné durant si longtemps 
pour réparer quelque chose qu’on ne pourrait même pas utiliser. Il 
ne comprenait pas pourquoi on n’avait pas vérifié ça bien plus tôt. 
Mais qui aurait pu imaginer que la caisse serait remplie de Blu-ray 
rayés ?
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En dehors de nous plonger dans un immense désarroi, cela n’aura 
servi qu’à fournir une nouvelle hypothèse dans l’origine du conflit qui 
a décimé le Grec et ses femmes.

2021.120

Adam fête sa première année. Personne ne connaît sa réelle date de 
naissance,  alors nous avons décidé d’arrondir  au 120e jour.  C’était 
une occasion pour nous tous de faire une belle fête. Mike et Kamel 
nous ont offert un concert de percussions sur des seaux en plastique 
et des tôles en inox. Certains buvaient du jus qui rend débile, presque 
tout le monde dansait. Comme cela fait des mois que toutes les lames 
de  rasoir  sont  usées,  tous  les  hommes  sont  barbus.  Certains  se 
laissent  les cheveux longs.  Ce qui  donne un peu une ambiance de 
hippies, pour le coup.

Presque  tout  le  monde  a  chanté  aussi.  Marushka  ne  voulait  pas. 
Pourtant il paraît qu’elle a aussi un grand talent pour chanter. Mais 
je peux comprendre qu’elle soit traumatisée par son grand-père.

2021.125

On est libres ! On a enfin le droit d’aller où on veut après le dîner 
(sauf dehors bien sûr). J’avais tellement pris l’habitude que je suis 
retourné  dans  ma  chambre  comme  chaque  soir.  Au  bout  d’un 
moment, Marushka m’appelle sur la radio : « Alors Neil, qu’est-ce tu 
fais ? Tu viens ou quoi ? » 

2021.140

Avec un des deux véhicules, Angela, Paolo et Adam sont partis à la 
Pyramide pour 10 jours. Adam était installé dans un caisson oxygéné. 
Felice  ne  pouvait  pas  piffer  Paolo.  Une  fois  j’ai  entendu  Else  qui 
disait à Felice que ça ne servait à rien de courir après Angela, parce 
qu’une  femme  finit  toujours  par  obtenir  ce  qu’elle  veut  et  non 
l’inverse. Quand Felice lui a répliqué que dans sa jeunesse il  avait 
réussi à séduire une femme qu’il voulait, elle lui a répondu que c’était 
seulement parce que cette femme le voulait elle-même.
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Une fois, le professeur Champart est allé se reposer quelques jours à 
la Pyramide avec trois autres spationautes. Il y a deux mois, c’était 
Molly et  Jimmy (deux Américains)  qui  y ont  séjourné.  Dans deux 
mois, ça sera au tour de Kamel et sa chérie Yaella (une Australienne).

— Chocolat,  pourquoi c’est  surtout les couples qui vont à la 
Pyramide ?

— Comme ça il peuvent se retrouver en toute tranquillité, sans 
avoir à rester distants pour ne pas gêner les autres qui sont 
contraints au célibat.

Quand j’ai traduit ça à Marty, il  a rigolé.  Puis il  a précisé :  « C’est 
surtout parce que c’est le seul endroit de la Lune où il y a un grand 
lit ! »

2021.172

Marushka fête ses 9 ans. Elle a de la chance car elle a reçu un cadeau 
absolument  magnifique.  Ce  sont  des  fleurs  aux  pétales  immenses 
avec un dégradé qui va d’un jaune très citron à un rouge très fraise. 
Elles  sont  tellement  belles  qu’on  n’arrive  plus  à  s’arrêter  de  les 
regarder. On a envie de croquer dedans. C’est des fleurs que Pedro 
fait pousser en secret dans sa chambre. Il a expliqué à Marushka que 
pour que des fleurs soient belles, le plus important n’est pas la terre, 
ni l’arrosage, ni la lumière, mais de les regarder et de les aimer.

Son grand-père lui a annoncé qu’elle l’accompagnerait de nouveau 
lors de ses sorties. Toute joyeuse, elle a couru dans sa chambre pour 
enfiler  sa  combi.  Le  problème,  c’est  qu’elle  n’entrait  plus  dedans. 
Déjà lors de notre escapade, ça commençait à nous serrer un peu. 
Chaque  combi  est  moulée  dans  les  dimensions  exactes  de  son 
propriétaire. Je n’entrais plus dans la mienne non plus. Par contre, 
elle a pu me l’emprunter car elle est tout juste à sa taille maintenant.

Comme les drapeaux sont intégrés dans les combis, on ne peut pas 
les remplacer. Boris sera donc obligé d’avoir à supporter le drapeau 
français sur l’épaule de sa petite fille. C’est une vengeance de mon 
ange pour sa méchanceté envers moi.  C’est  aussi lui qui a réveillé 
tonton Fred et qui lui a donné l’intuition d’aller vérifier l’heure de la 
dernière sortie, pour qu’ils puissent venir nous sauver.
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Comme je veux seulement le bien de tout le monde, il m’aide. Quand 
je serai devenu complètement pur, je pourrai enfin le voir, c’est sûr !

2021.228

Aujourd’hui le professeur Champart nous a réunis car c’est les 1 an 
du bouquet. Comme on avait eu le temps de s’habituer, c’était devenu 
plus  facile  d’en  parler.  Chacun  disait  ce  qu’il  avait  pensé  sur  le 
moment. Beaucoup étaient sûrs que ce n’était pas réel, ils croyaient 
que soit ils faisaient un rêve, soit c’était une fausse image de la Terre,  
mais en tout cas c’était impossible à croire. Le professeur Champart 
nous a expliqué que quelqu’un, je ne sais plus qui,  avait  dit :  « Le 
XXIe siècle sera spirituel ou ne sera pas. » Il avait conclu à l’issue du 
bouquet : « Il faut croire que ce siècle n’aura pas été ».

Chacun évoquait les choses qu’il avait le mieux aimé sur Terre. On 
parlait surtout de la nature, de la forêt, de la mer et de la montage,  
mais aussi des amis, des animaux, des villes, des villages, des voyages 
en train ou en bateau, des restaurants, des spectacles, de la musique 
et de plein d’autres souvenirs.

En rendant hommage à la Terre, on ne pouvait pas bien la regarder,  
comme le croissant était trop fin. En tout cas, ça faisait bien des mois 
que les continents s’étaient complètement recouverts de vert. Un vert 
clair  magnifique,  brillant  même.  La  Terre  n’avait  jamais  été  aussi 
belle depuis qu’elle avait été désertée par ses habitants.

2022.001

Bonne année 22 ! Nos percussionnistes de service nous ont encore 
rempli  les  oreilles  de  rythmes,  mais  pas  très  longtemps.  À  force 
d’entendre toujours ces mêmes sons dépourvus de mélodie, on finit 
par préférer le silence.

On a décidé de ne plus fêter Noël,  car  ça ne fait  que nous rendre 
tristes.  Surtout  qu’il  est  de  plus  en  plus  difficile  d’inventer  de 
nouveaux cadeaux. Notre nouvel an est joyeux et très familial. Tout le 
monde  s’embrasse  dès  le  réveil  au  matin,  et  on  s’amuse  toute  la 
journée, en chantant. C’est aussi l’occasion de manger des choses très 
rares, comme un cornichon du jardin, un fruit séché ou du chocolat.
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2022.004

Pour mes onze ans, on m’a offert le stylo du professeur Scrawford. 
J’étais très touché, et bien content car on l’a bien mieux en main que 
les stylos de la réserve. En plus, en rajoutant un bout de plastique à 
l’intérieur, je peux utiliser les recharges avec le nouveau.

2022.080

À partir d’aujourd’hui, les enfants n’ont plus le droit d’aller dans le 
couloir jaune, sauf pour la cuisine ou lorsqu’ils sont obligés de passer 
à l’infirmerie.  Parce que dans la salle oxygène n°1,  il  y a une fuite 
radioactive  dans  la  machinerie.  Alors  les  grandes  personnes  se 
relaient pour réparer la machine. Tonton Fred a dit que ce n’est pas 
bien grave,  mais  que si  un enfant  respire  ça,  il  peut  « déguster ». 
Toute façon si c’est si mauvais, on ne voudrait même pas y goûter.

2022.087

En arrivant dans la salle de gym, j’ai vu Adam qui était tout seul. Il 
était en train de déchirer un livre. Au vu de la valeur inestimable de 
la moindre chose ici, je lui ai sauté dessus d’un seul bond. Il était de 
toute  façon  trop  tard,  il  avait  tout  mis  en  mille  morceaux.  Avec 
horreur, j’ai  reconnu les notes de musique d’un des deux derniers 
livres de Marushka. Et juste à ce moment-là, elle est entrée.

— Alors Neil, tu es venu pour faire du vélo ou de la corde ?

— Non, je me promène.

— Ça  te  ferait  du  bien.  Tu  devrais  pas  faire  travailler 
seulement tes mains.

— À  propos  de  faire  travailler  les  mains,  heu...  je  sais  pas 
comment te le dire, tu vas hurler...

— Ah, le bouquin de piano que j’ai donné à Adam ? Il peut se 
défouler  autant  qu’il  veut  avec,  je  le  connais  par  cœur 
maintenant !

— Ah bon, tu l’as appris quand ? Ça fait longtemps que je te 
vois plus toucher à ta plaque.
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— J’ai appris à jouer dans ma tête. Comme ça je peux jouer 
tout le temps, même devant mon grand-père.

— Je  croyais  que  t’avais  abandonné  le  piano,  que  tu  te 
contentais de lire tes livres de temps en temps.

— Abandonner le piano ? Plutôt mourir tout de suite !

— Mais  ça  te  rend  malheureuse,  c’est  dommage.  Tout  le 
monde trouve que tu deviens de plus en plus triste. Pendant 
que j’écris mon journal, que je soigne les plantes ou que je 
fais des trucs à l’atelier, toi tu passes des heures assise sans 
bouger, le regard vide. Franchement c’est craignos.

— En  fait  je  joue  tout  le  temps  tu  vois.  Je  suis  dans  ma 
musique et rien d’autre existe.

— Et t’en n’as pas marre de jouer toujours la même chose ?

— Si je devais faire des disques de tout ce que je sais, y aurait 
pas assez de place dans la caisse des Blu-ray. Et je compose 
des trucs aussi.

— Alors finalement t’es heureuse ! C’est juste de pas entendre 
ta musique qui doit être dur.

— Non,  ce  qui  me  rend  triste,  c’est  de  ne  pas  pouvoir  la 
partager.

Un jour j’avais entendu Molly dire, en voyant Marushka jouer sur sa 
plaque :  « Heureusement  qu’on  l’entend  pas,  celle-là,  elle  nous 
casserait les oreilles. » Je l’ai pas dit à Marushka, ça lui aurait fait de 
la peine.

2022.091

Ces  derniers  temps,  l’ambiance  est  de  plus  en  plus  morose.  Mais 
aujourd’hui,  un  événement  a  fait  s’envoler  notre  tristesse.  Alors 
qu’on était presque tous dans la coupole en fin d’après-midi, on a très 
clairement  entendu  un  petit  oiseau.  C’était  tellement  merveilleux 
d’entendre ce petit piaillement. Certains pensaient qu’ils devenaient 
fous, alors ils ont demandé aux autres s’ils entendait bien la même 
chose. Comme on ne l’apercevait pas, on se demandait si ce n’était 
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pas un programme audio ou un disque, mais il n’y avait rien de ça à 
Snow, et le lecteur était éteint. Tout le monde avait interrompu ce 
qu’il faisait. On n’entendait plus rien, mais on cherchait dans toute la 
coupole, comme si un oiseau pouvait s’y trouver. On faisait semblant 
d’y croire tellement que ça faisait du bien.

Tout d’un coup, on l’entendait à nouveau, et il ne s’arrêtait plus. Ça 
ne pouvait pas être une sonnerie musicale, car il piaillait chaque fois 
différemment.  Deux  personnes  ont  même  vérifié  tous  les 
ordinateurs.  Le  cui-cui  résonnait  dans  toute  la  coupole,  on 
l’entendait se déplacer. Je suis vite monté sur un tabouret pour voir 
s’il se cachait en haut de la cloison. Lee m’a dit de descendre, car je 
risquais de l’effrayer. Il y a même eu un bruit de battement d’ailes, et 
plus rien. Certains demandaient d’où pouvait bien sortir cet oiseau, 
d’autres quelle était cette blague.

Mike est  entré  dans la  coupole,  l’air  tout  inquiet,  en demandant : 
« Où est mon oiseau ? Personne ne l’a vu ? » J’observais son visage, il 
avait l’air sérieusement angoissé. Il nous suppliait : « Je vous en prie, 
ne vous agitez pas, parlez tout bas, vous allez l’effrayer. » Chocolat a 
commencé à l’interroger.

— Voyons Mike, tu nous as vraiment caché un oiseau ?

— Oui, je lui ai fait une petite cage dans ma chambre, je le 
nourris  chaque jour.  Je voulais  vous en faire la surprise, 
mais en venant à vous, il m’a échappé des mains. Il vole très 
vite et il est tout petit, alors on le voit à peine. J’ai d’abord 
pensé qu’il était allé au bout du couloir.

— Après être resté si longtemps enfermé, tu crois qu’il va se 
laisser attraper si facilement ?

— Je  l’ai  apprivoisé,  je  le  laisse  souvent  voler  dans  ma 
chambre.  D’ailleurs  je  suis  sûr  qu’il  y  est  retourné,  j’ai 
exprès laissé ouvert au cas où. J’y file...

La moitié d’entre nous le suivait en courant, mais il nous interdisait 
de nous approcher de sa chambre pour ne pas effrayer l’oiseau. Au 
bout d’une minute, en silence, Mike en est ressorti,  le sourire aux 
lèvres, les deux mains soigneusement fermées l’une sur l’autre. Les 
plus impatients ne tenaient plus en place.
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— Montre-le nous, Mike ! Montre-le nous !!

— Laissez-moi passer, et attendez que j’arrive à la coupole. Il 
faut que tout le monde puisse le voir en même temps.

Les plus sceptiques avaient les sourcils tirés vers le bas, les autres les 
avaient tirés vers le haut.  Le professeur Champart,  Marty et  Boris 
étaient les seuls à garder leurs sourcils serrés, mais ça n’a plus été le 
cas lorsque Marushka a récupéré un duvet sur le bras de Mike.

— Regardez comme elle est  belle,  cette petite plume ! Toute 
verte et toute dorée !

Le professeur Champart perdait son calme.

— Enfin,  Mike.  Comment  as-tu  pu  le  transporter  vivant 
jusqu’ici ? Tu l’as pris dans son œuf ?

— Je t’expliquerai...

On  était  si  enchantés  qu’on  se  regardait  les  uns  les  autres,  on 
regardait le duvet brillant que Marushka tenait dans sa main, mais 
surtout, on fixait les mains de Mike.

— Bon, on est tous là ! T’attends quoi ? Tu nous le montres ?

— J’attends  que  tout  le  monde  se  calme  et  reste  bien 
silencieux.

Même  le  professeur  Champart,  qui  ne  montre 
jamais  ses  émotions,  avait  des  yeux  d’enfant.  Il 
paraissait  aussi  émerveillé  qu’un  enfant  qui 
rencontre le père Noël. C’était très attendrissant de 
le voir comme ça. On n’entendait plus un son. Tout 
le monde retenait sa respiration.

Mike a  ouvert  tout  doucement ses  mains.  Elles  étaient  vides.  Il  a 
crié : « oiseau d’avril ! » On voulait tous lui taper dessus. Maintenant, 
le professeur Champart avait le visage triste d’un enfant à qui l’on 
vient d’apprendre que le père Noël n’existe pas. Chacun son tour, on 
a demandé des explications à Mike.

— Pourquoi tu nous a fait cette blague ?

— Pour  vous  faire  rêver !  Avouez  que  ça  vous  a  enchanté 
pendant un moment. C’est pour ça que j’ai attendu le plus 
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longtemps possible avant de dévoiler son inexistence.

— Comment as-tu fait pour les cui-cui ?

— J’ai branché le micro de ma chambre sur les haut-parleurs 
de la coupole, et j’ai utilisé un tube métallique transformé 
en sifflet.

— Bien joué en tout cas. T’as monté ce coup tout seul ?

— Non, j’avais un complice. Il m’a aidé à fabriquer le sifflet et 
il était en contact radio pour me chuchoter le bon moment 
où je devais arriver. N’est-ce pas Lee ?

— Exact. D’ailleurs j’ai eu peur que Neil s’aperçoive que le son 
provenait  du  haut-parleur  lorsqu’il  est  monté  sur  un 
tabouret.

— C’est pour ça que j’ai arrêté de siffler quand je t’ai entendu 
lui dire de redescendre. Lee m’a aussi aidé à installer un 
mixeur de son pour moduler le volume d’un haut-parleur à 
l’autre.

— Et pour le battement d’ailes ?

— En secouant les pages d’un petit carnet.

— Et la plume, je peux la garder ?

— Bien sûr, ma petite !

— Comment elle a pu arriver sur ton bras ? Elle vient d’où ?

— J’ai  récupéré  un duvet  de  l’oreiller  fétiche  du professeur 
Scrawford. Je l’ai délicatement trempé dans un mélange de 
plastique vert fondu provenant d’un rasoir jetable, avec de 
la poudre d’or, puis laissé sécher. Au début tout se collait, 
ça ne marchait pas du tout. J’ai dû faire de nombreux essais 
avant d’arriver à un résultat réaliste.

— Pourquoi tant de labeur pour un si petit détail ?

— Car  c’est  souvent  les  plus  petits  détails  qui  sont  du  plus 
grand effet !

Tous  ceux  qui  étaient  encore  dans  le  doute  ont  avoué  que  c’est 
justement le duvet qui avait fini de les convaincre. Après, on a tous 
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joué avec le sifflet.

2022.103

L’attitude des  gens m’agace à fond.  Ils  nous font  tout  le  temps la 
morale  pour  que  nous  (les  enfants),  on  fasse  bien,  alors  on 
s’applique,  quoi  qu’on  fasse.  Mais  eux,  ils  ne  respectent  pas  les 
choses. En plus, ils font toujours ce qu’ils veulent, mais nous on n’a 
pas  le  droit  de  faire  ci  ou  ça.  Le  pire  c’est  que  plus  ils  sont 
désordonnés et  plus ils  s’en fichent.  Par  exemple,  je  cherchais  un 
bout  de  câble  fin  pour  attacher  les  plants  de  tomates  que  je  fais 
pousser  en  secret  dans  ma  chambre  (pour  faire  la  surprise  aux 
autres)  et  qui  commencent  à  grandir.  C’était  non  seulement 
impossible  de  trouver  quelque  chose  tant  tout  était  entreposé 
n’importe comment dans tous les sens, mais en plus, personne n’était 
capable  de me dire  où  la  caisse  de  câbles  avait  disparu.  Pourtant 
c’était loin d’être une petite boîte.

Un autre exemple est la réserve de prunes. Il y en a beaucoup, mais 
on n’a pas le droit d’en prendre une seule. Par contre, ce n’est jamais 
un  problème  quand  c’est  pour  distiller  leur  cochonnerie !  Avec 
Marushka,  on s’amuse  à  dire  qu’on va faire  la  révolution.  Mais  à 
2 enfants et un bébé contre 26 adultes, on ne fait pas le poids. Même 
Angela en boit alors qu’elle n’en voulait pas au début. Elle dit qu’elle 
en a besoin, mais à chaque fois qu’elle est soûle, elle regarde la Terre 
et elle pleure.

2022.106

La fuite radioactive s’est aggravée. Maintenant ils doivent se relayer 
toute la journée. Pendant les réunions, ils n’en parlent même pas. 
Comme  en  fin  de  réunion,  ceux  qui  veulent  dire  quelque  chose 
peuvent prendre la parole, j’ai proposé une idée.

— Pour la fuite, pourquoi, après avoir mis tous les fûts dans la 
salle  n°2,  vous  ne  condamneriez  tout  simplement  pas  la 
salle qui pose problème ?

— Ce n’est pas aussi simple que ça, Neil.
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— Expliquez-moi alors, je suis sûr que je peux comprendre !

— T’inquiètes pas, nous savons exactement ce que nous avons 
à faire.

2022.113

J’aime bien observer Lee mettre au point des nouveaux programmes 
informatiques. Avec la souris, il va super vite dans tous les sens. Et 
quand  il  tape  au  clavier,  c’est  aussi  rapide  que  Marushka  sur  sa 
plaque quand je lui ai demandé de me faire le morceau le plus dur 
qu’elle connaissait. Un moment donné, il s’est arrêté et s’est retourné 
vers moi en me regardant droit  dans les yeux, un sourire plein de 
gentillesse.

— Tu aimes les rêves, Neil ?

— Oh oui, j’adore !

— Tu te souviens de tes rêves ?

— Presque tout le temps, mais en partie seulement.

— Ça t’arrive de faire des rêves prémonitoires ?

— Ça veut dire quoi ?

— Tu rêves d’un truc, et ça se produit en vrai.

— Ça serait trop bien ! Sauf pour les cauchemars bien sûr.

— Moi ça m’arrive parfois. Et quand je me réveille, j’ai la forte 
intuition que c’est  réel.  Il  y a presque dix ans en arrière, 
j’avais rêvé que je finirais mes jours sur la Lune. J’avoue 
avoir douté cette fois-là. En plus, je n’étais pas encore en 
relation avec la NASA. Et la nuit derrière, j’ai eu une petite 
prémonition sur toi.

— Ah bon ? Qu’est-ce qui va m’arriver ? Un truc bien j’espère.

— Ni  bien,  ni  mal.  En  coréen,  le  mot  « neil »  signifie 
« demain ».  Et  mon  rêve  m’a  donné  l’intuition  que  ton 
journal commençait et finirait par le mot « tomorrow ».

— Impossible, j’écris tout en français.
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— Dans ta langue, je ne sais pas comment tu dis.

— On dit « Demain ». Attends !

Rien que pour lui prouver qu’il disait n’importe quoi, je suis allé voir 
le mot par lequel mon journal commençait vraiment. Quand j’ai vu 
que c’était bien « demain », ça m’a trop fait bizarre.

— Comment  t’as pu le savoir ?  Comment  t’as  fait  pour voir 
mon journal ?

— Je ne l’ai jamais vu, en plus je ne comprends pas le français.

— Toute façon, c’est impossible. Il était tout le temps sur moi, 
bien  verrouillé  ou  bien  caché.  C’est  sûrement  une 
coïncidence. En tout cas je t’assure qu’il finira jamais par ce 
mot !

— Ne te froisse pas. Ce n’est pas important. Je pensais que tu 
aurais trouvé ça curieux, ça ne va pas plus loin.

Comme je veux que les choses soient claires sans attendre, je vais 
faire l’expérience tout de suite. Et je verrai bien DEMAIN.

2022.114

Je suis toujours là, mon journal et mon stylo aussi, et j’écris encore... 
Donc c’est bidon son truc à Lee ! Ça ne pourra pas marcher parce que 
je n’arrêterai jamais d’écrire juste après le mot « demain ». Jamais !

2022.126

Juste  avant  le  petit-déjeuner,  Marushka  m’a  sauté  dessus  dans  le 
couloir, en me pleurant dans les bras.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Marushka ?

— C’est horrible, Neil ! J’ai rêvé que je retournais sur Terre. 
Tout était détruit, sauf mon piano. Il était intact, au milieu 
d’un  océan  de  poussière.  Alors  j’ai  joué  une  de  mes 
partitions  préférées.  Je  pouvais  l’entendre  réellement, 
c’était vraiment magique.
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— C’est merveilleux !

— Quand je me suis réveillée, je me suis raccrochée de toutes 
mes forces au son de mon piano, mais j’ai rien pu faire pour 
l’empêcher de s’évaporer comme une bulle qui éclate. Rien 
que de savoir  que j’entendrais  plus  jamais  ça,  j’ai  même 
plus  envie  de  vivre !  Je  veux  crever  tout  de  suite  pour 
entendre la musique que j’aime !

— Dis pas de bêtises ! On ne sait pas comment c’est, chez les 
morts !

Là, elle n’arrêtait plus de sangloter, la pauvre. Elle a passé la journée 
entière à hurler comme une folle et à pleurer devant tout le monde, 
en répétant  qu’elle voulait  crever.  On a dû l’attacher sur un lit  de 
l’infirmerie  pour  sa  sécurité.  Marty  disait  qu’elle  devait  y  rester 
quelques jours et qu’il fallait la laisser se reposer.

2022.136

Marushka est restée quatre jours à l’infirmerie. Kalicharan lui a fait 
boire  des  potions  de  médecine  traditionnelle,  et  Marty  lui  a 
administré  des  tranquillisants.  Maintenant  elle  ne  prend  plus  de 
médicaments, mais elle ne joue plus, elle ne fait plus rien, elle reste 
tout le temps dans son coin, le regard triste. Quand on essaie de lui 
parler, elle se lève sans dire un mot, et elle va s’asseoir un peu plus 
loin. Elle mange très peu. Franchement, ça me rend malheureux de la 
voir comme ça.

2022.155

J’ai la triste impression que la fuite radioactive a nettement empiré. 
Ils essaient tout le temps de nous rassurer. Mais plus ils nous disent 
« ce n’est rien ! » et plus on ressent le danger. Ils ont l’air tellement 
inquiets qu’ils font peur à voir.

2022.161

L’ambiance est de plus en plus tendue. Ils travaillent de plus en plus 
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dans la salle à oxygène pour réparer la machinerie, jusqu’à tard le 
soir,  même. Pour qu’on ne s’inquiète pas,  ils ne veulent rien nous 
dire. Mais une fois, quand j’ai appelé Kamel pour savoir où il avait 
laissé sa corde à sauter, il avait oublié de fermer sa radio. Comme il  
est entré dans la salle pour travailler sur la fuite, j’ai pu entendre ce 
qu’ils disaient avant qu’il pense à l’éteindre :

— On n’y arrivera pas, c’est trop dur. On est tous épuisés en 
plus.

— Dis pas n’importe quoi ! On bossera nuit et jour s’il le faut, 
mais on y arrivera !

— Ça se casse à chaque fois, on n’a pas les bons outils ! On est 
en train de se déchirer les mains pour rien. 

— Allez, du nerf, et concentrez-vous, bon sang ! Si on gaspille 
encore le matériel qui nous reste, on pourra plus rien faire,  
ce sera la mort pour tous !

— On devrait au moins faire une pause. C’est risqué de bosser 
dans la tension et la fatigue.

— Hors de question ! Il nous reste plus assez de temps. Soyons 
motivés en pensant que nous allons réussir !

2022.169

C’est  de  pire  en  pire.  Tout  le  monde devient  malade,  presque.  Je 
m’efforce  de  soulager  la  souffrance  de  chaque  personne  de  mon 
mieux. Tous ceux qui sortent de la salle à oxygène n’ont plus aucune 
énergie, ils restent assis, ou allongés par terre, sans bouger. Ils n’ont 
même pas la force de prendre une douche. Alors je leur sers de l’eau à 
boire. J’aide Steve à préparer les repas. J’encourage les plus épuisés, 
je  nettoie  leurs  chambres,  j’aide  au  lavage  de  leurs  trainings.  Je 
raconte des histoires d’aventures à Marushka pour l’aider à oublier 
momentanément  sa  tristesse,  même si  elle  est  inguérissable.  Tout 
dans l’atmosphère ici contribue à démoraliser complètement. Aider 
les autres de tout mon cœur est ce qui me permet d’être plus fort que 
la  tristesse.  Je  ressens  même  un  vrai  bien-être  par  moments,  en 
m’entraînant à être un gentil aideur professionnel.
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Ce qui me surprend le plus est l’espoir qui brille de plus en plus dans 
les yeux de tous, bien que la situation devienne de plus en plus grave. 
Ce qui est le plus dur à regarder n’est pas les visages déformés par la 
fatigue, ce sont les mains. Elles sont toutes rouges d’égratignures et 
couvertes d’ampoules percées. La vision de tous ces doigts martyrisés 
est vraiment marquante. Pour finir, j’ai honte de mes mains toutes 
neuves, alors j’essaie tout le temps de les cacher.

2022.171

La  tension  est  terrible.  Ça  n’a  jamais  été  aussi  négatif.  Les  nerfs 
lâchent, les uns n’hésitent plus à crier contre les autres. C’est comme 
si toute la Lune allait exploser d’une seconde à l’autre.

Le soir, tout le monde avait l’air beaucoup plus détendu. Néanmoins, 
quand  j’ai  demandé  s’ils  arrivaient  à  maîtriser  la  fuite,  on  m’a 
répondu que rien n’était encore sûr.

2022.172

Ce  matin,  à  la  fin  du  petit-déjeuner,  je  me  suis  approché  de 
Marushka  avec  un magnifique plant  de  tomates  que  j’avais  caché 
dans un coin de la cuisine.

— Joyeux anniversaire Marushka !

— Oh, merci. T’es le seul à y avoir pensé !

Là, Cathy a parlé au nom de tous.

— On est  tellement pris  par ce qui  se  passe dans la salle  à 
oxygène qu’on n’a pas pensé à te le souhaiter, c’est la honte. 
Je te promets  qu’on prendra le temps de te le  fêter,  ma 
chérie.

Aussitôt, les yeux brillants de colère, Marushka s’est adressée à son 
grand-père, en anglais, devant tout le monde.

— Pour  mon  anniversaire,  je  veux  seulement  que  tu  me 
redonnes mon livre !

— Un cadeau d’anniversaire, ça se demande pas. On donne ce 
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qu’on veut et si on veut !

Il lui a répondu avec encore plus de colère, en anglais également. Sa 
petite-fille s’est alors mise à hurler de rage. Son cri était si aigu et si  
plein de désespoir que tout le monde se bouchait les oreilles. Comme 
elle  n’arrêtait  plus,  Boris  l’a  violemment  attrapée  par  le  bras  et 
emmenée hors de la salle à manger. Comme si sa douleur intérieure 
ne suffisait pas ! Ne supportant pas l’idée qu’il puisse la violenter, j’ai 
bondi  pour  les  suivre,  afin  de  m’assurer  qu’il  ne  la  touche  pas. 
Autrement, j’étais prêt à lui foncer dessus, pour la protéger par tous 
mes moyens. J’étais si énervé que même si le grand dragon de Glass 
Castle était apparu devant moi, je n’aurais pas été effrayé pour un 
sou. En arrivant dans le couloir bleu, il s’est retourné brusquement.

— Qu’est-ce tu veux, toi ?

— Qu’est-ce tu vas lui faire ?

— Je vais l’enfermer dans une chambre vide, ça la calmera.

— Hors de question ! Qu’on m’enferme à sa place !

— Fais pas le malin ! (Il réfléchit deux secondes) ...Ou alors je 
vous enferme tous les deux. Comme ça tu pourras surveiller 
qu’elle ne fasse pas de bêtises.

— Pas de problème !

Ni elle ni moi n’avons essayé de résister. Il nous a enfermés, et elle a 
tout de suite arrêté de crier. Je pensais que lorsque les autres allaient 
savoir qu’il nous avait enfermés tous les deux, ils allaient se fâcher 
contre lui et venir tout de suite nous libérer, en tout cas au moins 
moi. À mon étonnement, les heures passaient sans le moindre signe 
de la part des autres. On n’avait même pas nos radios.

— J’ai envie de crever, Neil.

— Dis pas n’importe quoi !

— Tu peux m’aider à crever, s’il te plaît ?

— T’as pas le droit de penser à ça, même si t’es triste. T’es la 
seule  petite  fille  au  monde  que  les  anges  ont  réussi  à 
épargner. Ça prouve à quel point ta vie est précieuse. Tu 
dois avoir du respect pour ça. Pense aussi aux autres : ils ne 

142



pourraient pas supporter que tu ne sois plus là.

— Apparemment si, puisqu’ils m’enferment.

Quoi que j’essayais de lui dire, elle trouvait quelque chose à redire, 
elle arrivait à voir seulement le côté négatif des choses. Alors je ne 
disais plus rien. Je la regardais pianoter sur le sol et j’avais presque 
envie de pleurer tellement que je me sentais triste pour elle. Elle a 
passé la journée à jouer ses partitions préférées par terre. J’essayais 
d’imaginer que la vie n’est qu’un mauvais rêve, et qu’on se réveillerait 
dans un monde parfait où on fait seulement tout ce qu’on aime. Je 
regardais  ses  mains  malades  de  frustration,  en  imaginant  qu’elle 
jouait sur un magnifique piano au milieu des nuages, et que tous les 
anges  venaient  l’entourer  pour  jouir  de  la  beauté  de  sa  musique. 
Dans  ma  tête,  je  parlais  à  mon  ange.  Je  lui  disais  qu’il  pouvait 
m’oublier.  La seule chose que je lui demandais de tout mon cœur 
était qu’il rende Marushka heureuse. Je ne voulais rien d’autre.

En début d’après-midi, Cathy est venue nous apporter à manger. Une 
heure  après,  elle  nous  a  fait  sortir.  Marushka  me  jurait  qu’elle 
continuerait de crier sur son grand-père, mais quand elle l’a vu, il 
baissait les yeux, alors elle n’a plus rien dit. Quand on est entré dans 
la coupole, tout le monde était là. Ils avaient installé une grande table 
recouverte d’une couverture. Il y avait des guirlandes et des bonnes 
boissons avaient été préparées. Cathy prenait la parole, tandis que les 
autres restaient silencieux.

— Pour  nous  excuser  d’avoir  oublié  de  t’avoir  souhaité  ton 
anniversaire  ce  matin  nous  avons  préparé  une  petite 
collation en ton honneur, Marushka.

— Merci.

— Comme  tu  fêtes  aujourd’hui  tes  dix  ans,  nous  avons  le 
grand plaisir de t’offrir un petit cadeau.

Ils l’ont faite s’asseoir sur un tabouret devant la table, et ils lui ont 
bandé les yeux. Après un court instant, ils lui ont dit qu’elle pouvait 
retirer le bandeau, mais elle l’a laissé, elle voulait d’abord deviner au 
toucher.  Elle  a  donc  touché  tout  doucement,  puis  elle  a  retiré 
vivement sa main, comme si elle s’était brûlée. Elle a touché encore, 
elle  a  caressé  lentement,  de  la  gauche  vers  la  droite,  puis  elle  a 
immobilisé sa main, qui s’est mise à trembler fortement. D’un coup, 
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sa main ne bougeait plus. Elle a appuyé fermement avec un doigt sur 
un « la »,  qui,  en résonnant dans toute la coupole,  a produit  une 
extase indescriptible. La couverture ne cachait donc pas une table, 
mais plutôt la réponse à mon souhait formulé à mon ange. Marushka 
s’était  complètement  immobilisée  jusqu’à  la  dissipation  du  son, 
jusqu’à ce que le silence absolu envahisse la pièce.

Là, les yeux toujours bandés, avec la force de toute la folie qu’elle 
avait accumulée, par la puissance de son talent, ses petites mains ont 
pris le contrôle de tout l’univers. Elle nous a inondés d’une musique 
divine,  renversante.  Les  sonates  des  plus  grands  compositeurs 
renaissaient, mieux arrangées que jamais, jouées selon une intensité, 
un rythme et une souplesse plus naturels que la nature elle-même. 
Avec la mélodie magique de notre chère virtuose, toutes les énigmes 
s’évanouissaient, tout devenait si clair et si beau.

Désormais percé était  le mystère de la pièce à oxygène déguisé en 
fuite nocive. Nous savions enfin qu’au terme de ce long et dur labeur, 
chacun avait réussi à nous redonner la vie que nous avions perdue. 
Car  comme  un  feu  de  cheminée  qui  réchauffe  toute  une  maison, 
Marushka revivait, donc nous autres également. Aucun visage n’était 
épargné par les larmes, même Boris avait les joues trempées. Près de 
trois cent doigts rougis de douleur, meurtris et déchiquetés d’avoir, 
tous ces mois durant, raboté, assemblé, vissé, dévissé, accordé tant 
de pièces subtiles, oubliaient déjà d’avoir rudement souffert, devant 
le miracle de ces dix petits doigts.

En  remarquant  les  cordes  vibrantes  du  vénérable  instrument,  je 
comprenais  la  disparition  de  la  boîte  des  câbles.  En  admirant  la 
surface  d’or  brillant  des  touches,  que  notre  génie  était  la  seule  à 
n’avoir pas vues, résolue était l’étrangeté de la passion peu crédible 
de Felice pour toutes ces mini plaquettes d’or. Désormais aussi, nous 
savions où étaient passés les beaux bancs en bois de la chapelle.

Alors que Bach, Chopin, Mozart, Beethoven et d’autres ressuscitaient 
par la grâce des mains divines de Marushka, je songeais à l’ouvrage 
surhumain qui avait été accompli à temps pour les dix ans de notre si 
petite mais si  grande musicienne. Je pensais aussi  au suspens qui 
avait  tenu  en  haleine  tout  Snow  et  à  Mike  qui  avait  œuvré  à 
l’accordement  de  chaque  câble  grâce  à  son  oreille  musicale.  En 
reconnaissant  le  livre fétiche de Marushka, posé près d’elle,  je  l’ai 
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aussitôt pris en mains pour le feuilleter. Il y avait tout un chapitre 
illustré et très technique qui s’intitulait (elle me l’a traduit plus tard) 
« Comment fabriquer un piano ».

Nous étions tous si envoûtés par les émotions que déchargeaient ces 
délices auditifs que nous perdions toutes notions.  Après un temps 
que je serais donc incapable d’indiquer même approximativement, 
j’ai enlevé le bandeau de Marushka, qui ne cessait plus de maîtriser le 
piano qu’elle n’avait pas encore vu. Elle nous regardait tous dans les 
yeux, l’expression plus rayonnante que le soleil, un rire de joie qui ne 
la quittait  plus. Elle jouait aussi du jazz, puis du rock. Parfois elle 
regardait  son public,  parfois  elle gardait  les yeux fermés. On avait 
préparé  des  petites  choses  à  manger.  Les  mains  de  Marushka 
refusant de quitter son piano, je la nourrissais comme un oisillon, 
directement dans son bec. Seulement lorsqu’elle jouait  un passage 
qui ne nécessitait qu’une seule main, elle prenait un verre de jus de 
fruit que je lui tendais.

La nuit était entièrement passée, tout le monde était  à terre,  mais 
encore  présent  et  éveillé.  L’énergie  de  Marushka  paraissait 
inépuisable. Seul Adam dormait, alors elle offrait des morceaux doux 
et lents pour le bercer. Personne n’échappait à l’hypnose exercée par 
la petite fée russe. Je ressentais un immense frisson en réalisant que 
tout  le  patrimoine  de  la  grande  musique  ne  subsistait  nulle  part 
ailleurs que dans sa jeune tête. Quand ses yeux avaient enfin rejoint 
ses doigts, ses larmes ont encore coulé. Cette fois elles n’étaient plus 
absorbées par le bandeau. J’ai alors prévenu ceux qui n’avaient gardé 
d’éveillé que leurs oreilles, que Marushka regardait pour la première 
fois son merveilleux cadeau, qui était aussi le plus beau cadeau pour 
chacun d’entre nous.

La seule chose plus belle que cette musique qui ne quitterait plus nos 
oreilles  même  lorsque  Marushka  se  reposerait,  c’était  de  voir  ces 
doigts minces et agiles courir et danser sur ce piano, animés par la 
béatitude d’un muet qui soudain retrouve la parole.

2025.077

Le piano de Marushka a eu dans nos esprits un impact au moins 
aussi puissant que celui du Bouquet. Sa musique est un bonheur qui 
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nous fait tout oublier, jusqu’à manger et dormir. Cependant, elle m’a 
effacé  toute  motivation  d’écrire,  voilà  pourquoi  j’ai  délaissé  mon 
journal si longtemps durant. Aujourd’hui, Adam a presque cinq ans, 
Marushka  douze  ans  et  demi,  et  moi  quatorze  ans.  L’an  dernier, 
Leonardo  nous  a  quittés,  à  72  ans.  C’était  un 
spationaute  adorable,  toujours  discret.  Il  m’avait 
appris  bien  des  choses,  comme  faire  de  la 
musculation  sans  l’aide  d’aucun  appareil.  Juste 
avant  qu’on  le  mette  dans  la  boîte-aux-morts, 
Marushka  avait  spontanément  joué  une  marche 
funèbre pour lui rendre hommage.

Ce  qui  me  pousse  à  reprendre  mon  stylo,  c’est  un  événement 
merveilleux : j’ai enfin vu mon ange ! En accord avec mon intuition, 
c’est bien sur la Lune que je l’ai vu, mais surtout, cet ange procure bel  
et bien un bonheur complet, dans lequel le souci n’a plus la moindre 
place. Voici comment cela s’est passé...

Il y a près d’un mois,  on s’est rendu compte que j’entrais pile-poil 
dans la combinaison de Tshu Tshu, qui est le plus petit des adultes. 
Quelques jours  après,  le  drapeau taïwanais  sur l’épaule,  je  partais 
avec tonton Fred, Chocolat et le professeur Champart pour un séjour 
de dix jours à la Pyramide. Il ne manquait que Cathy et Kamel pour 
compléter l’ensemble de la francophonie.

Avant  de  partir,  j’étais  conscient  que  Marushka  était  devenue 
beaucoup de choses pour moi : ma compagne de jeu, ma complice, 
ma confidente, ma meilleure amie, ma sœur, ma protégée, et  bien 
souvent,  mon plaisir  de vivre.  Néanmoins,  je  ne pensais pas avoir 
d’attachement particulier. Elle non plus ; lorsque nous avons quitté 
Snow, c’est à peine si elle a affecté de me faire un petit coucou de la 
main. Il m’apparaissait clair que j’allais jouir d’un mode de vie bien 
différent pendant dix jours, loin des rires espiègles de ma petite sœur 
russe, que j’oublierais pour ce temps.

Or, dès que nous sommes arrivés devant l’entrée de la Pyramide, le 
souvenir de notre aventure clandestine a violemment refait surface. 
Je la revoyais,  toute petite dans sa combinaison, qui me regardait 
admirative  de  me  voir  conduire  notre  excursion  avec  tant  de 
détermination.  Pourtant,  elle  était  bien  plus  agile  que  moi  pour 
fouler  le  sol  lunaire.  Je  revoyais  le  regard  de  Marushka,  donc  je 
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revoyais Marushka. Je revoyais Marushka, donc je revoyais ses rires, 
ses sourires, ses pleurs, ses grimaces, ses joies et ses craintes, qui ne 
finissaient plus de me hanter. À partir du moment où elle n’était plus 
près de moi, je n’ai eu de cesse de penser à elle.

Chaque jour  était  une éternité.  Je ne voulais  plus  manger.  Je  me 
forçais  toutefois,  seulement  pour  que  les  autres  ne  puissent  pas 
imaginer que quelque chose me troublait. Je ne voulais pas discuter 
avec eux. Je prétextais un retard à rattraper sur mon journal, et je 
restais  des  heures,  le  stylo  dans  le  vide,  à  songer  à  Marushka. 
Comme, en dépit des apparences — heureusement parfois — le temps 
ne s’arrête jamais, le dernier jour a fini par arriver. Après les avoir 
comptés à longueur de temps, je me mettais à compter les heures 
restantes avant le retour à Snow. Chocolat disait qu’avec le temps que 
j’ai passé à écrire, j’avais dû n’omettre aucun détail sur l’architecture 
intérieure de la Pyramide et tout ce que l’on y trouve.

Sur  le  chemin  du  retour,  mon cœur  battait  de  plus  en  plus  fort. 
J’imaginais nos retrouvailles sous tous les scénarios possibles, mais 
bien sûr, cela s’est passé différemment. En passant la dernière porte 
du  sas,  tout  le  monde  était  là,  dans  le  couloir  rouge,  pour  nous 
accueillir.  C’est  à  peine  si  Marushka  m’a  demandé « Alors,  c’était 
bien ? », puis elle s’est excusée, indiquant qu’elle devait retourner à 
son piano car elle était en pleine composition. Ma joie s’est aussitôt 
transformée en une déception indescriptible. Je ne savais plus si je 
voulais hurler de rage ou de tristesse. Je me suis alors dirigé vers ma 
chambre pour aller pleurer ma douleur en cachette, bien décidé à ne 
plus jamais lui adresser la moindre parole ni le moindre regard.

En arrivant dans ma chambre, je constatais que mon envie de la voir 
dépassait tout. J’étais trop accroc à la profondeur de ses yeux clairs et 
à la puissance du bien-être que me procurait sa présence. Ainsi, je 
suis allé la voir dans la chambre A — c’est là qu’on avait mis le piano 
— avec l’attitude de celui qui est simplement curieux de la voir jouer. 
Quand je suis arrivé, la porte était grande ouverte.

— Tu ne joues pas ? Moi qui venais te voir composer.

— Je t’attendais.

— …

— Bon, t’attends quoi pour entrer ?
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À  peine  avait-elle  verrouillé  la  porte  qu’elle  m’a  bondi  dessus  en 
m’enlaçant d’une force avec laquelle je n’aurais pas osé la serrer de 
peur de la briser comme du cristal. Ses larmes n’ont fait qu’appeler 
les miennes. Nous pouvions ouvrir en grand toutes les vannes de nos 
yeux. Chaque fois que je repense à ce moment, où je la sentais tout 
contre moi et tout à moi, j’ai la chair de poule.

— Tu m’as tellement manqué, Neil !

— C’est tellement bon de te revoir !

— C’était comment, la Pyramide ?

— C’était long. Je n’ai pas arrêté une seule seconde de penser 
à toi. Je t’imaginais en train de pianoter.

— J’ai  pratiquement pas touché au piano.  Je restais  tout  le 
temps enfermée ici, mais je faisais que penser à toi, aussi.

Après on se regardait dans les yeux pendant longtemps, sans se dire 
un mot. Quand Angela est venue nous chercher, Marushka s’est mise 
à jouer sur son piano, comme si de rien n’était. Ce qui est bien avec 
Marushka, c’est qu’on a rien besoin de se dire. On sait très bien ce 
que l’un ressent pour l’autre, et on sait que l’on veut que cela reste 
notre secret. Ici, les couples ne se cachent pas, mais nous savons que 
Boris n’aurait jamais accepté une telle chose. En plus, la loi de Snow 
interdit  formellement  la  procréation  d’enfants.  Nous  sommes 
parfaitement disposés à respecter cette règle, et comme je n’ai pas 
l’intention de l’embrasser à même la bouche, il n’y a pas de risque. 
Mais  comme  les  autres  n’ont  pas  trop  tendance  à  nous  faire 
confiance, nous avons trop peur de nous retrouver séparés de force.  
Quoi qu’il  en soit, s’aimer en secret ne rend que plus intenses nos 
moments de retrouvailles à deux.

Quelques jours plus tard, nous étions dans la chambre vide, pour une 
petite  séance  d’apesanteur.  Quelle  merveille  de  sentir  son  corps 
flotter  complètement,  sans la  moindre résistance.  Il  paraît  que  ce 
serait  nocif  pour  la  santé  de  vivre  constamment  ainsi.  Marty 
expliquait qu’on deviendrait un légume.

On  se  laissait  complètement  aller,  en  restant  au  beau  milieu  du 
volume de la pièce, l’un en face de l’autre, sans le moindre geste. On 
ne faisait que se regarder l’un l’autre, paisiblement. Comme on était 
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assez  haut,  les  lumières  nous  éclairaient  mieux.  Intéressé 
exclusivement à son cœur, je n’avais jamais remarqué son corps. Je 
constatais  avec béatitude qu’elle était  vraiment une belle  fille.  Ses 
cheveux longs  jusqu’aux  hanches  flottaient  tout  autour  d’elle.  Son 
visage éblouissait de raffinement.

En  me  délectant  de  l’image  de  cette  fille  si  jeune  et  si  pure,  qui 
irradiait de ravissement en flottant dans l’air, je réalisais qu’elle était 
mon ange. L’ange qui me donne tout mon bonheur, l’ange pour qui je 
donnerais tout sans la moindre hésitation. Voilà quatre ans et demi 
que mon ange se montrait à moi, et je ne la voyais qu’aujourd’hui.

Elle n’avait pas besoin d’ailes, elle était mieux sans. Mon attirance 
pour cette douce créature était irrésistible. J’avais envie de goûter à 
sa  bouche  comme on goûte  une belle  figue  bien mûre.  Ses  lèvres 
joliment dessinées, bien rouges et brillantes, avaient sur moi un effet 
ensorcelant. À ce moment-là, j’aurais juré qu’elle lisait mes pensées.

— Embrasse-moi, Neil !

— Ce serait mon plus grand plaisir, mon ange. Mais t’oublies 
la caméra.

— Ah oui, merde !

La grossièreté s’assortissait plutôt mal avec cette jolie bouche, mais je 
ne  pouvais  que  la  tolérer  lorsqu’elle  avait  pour  origine  un 
mécontentement de cet ordre-là.

— Même s’il n’y avait pas eu la caméra, je me serais abstenu 
de t’embrasser.

— À d’autres ! T’arrêtes pas de regarder ma bouche !

— T’es  pas  au  courant ?  Si  j’embrassais  ta  jolie  bouche,  tu 
tarderais pas à tomber enceinte !

— Ah  bon ?  Je  croyais  que  tous  les  couples  de  Snow 
s’embrassaient.

— Ils utilisent forcément un bout de plastique, sinon la salive 
du garçon va dans la fille et ça lui fait un bébé.

— Heureusement que t’es au courant. T’as appris ça où ?

— À la  récré,  quand  j’étais  à  l’école.  Y  avait  des  potes  qui 
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savaient tout.

— Hé ! On n’a qu’à aller dans la salle de bain !

— T’es folle ! Les autres se douteraient de quelque chose. Mais 
avant de trouver un endroit, faut trouver un plastique qui 
soit aussi fin que solide. Et ça, ça va pas être de la tarte !

— Y a les cellophanes qui emballent certains aliments.

— Tu parles, ils récupèrent tout ! En tout cas si l’un de nous 
trouve une idée...

— Oui, on trouvera bien !

2025.080

Réveillé  au  milieu  de  la  nuit  pour  aller  aux  toilettes,  j’ai  croisé 
Marushka qui en sortait tout juste, les cheveux hirsutes, une marque 
de son oreiller sur le coin du front.

— Mais quelle adorable petite coïncidence !

— Oh, Neil !

Nous nous sommes juste pris un petit moment dans les bras.  Elle 
sentait  la  chaleur  de  son  lit,  elle  respirait  comme  une  dormeuse, 
profondément et tranquillement. C’était très agréable, dans cet état 
de demi-sommeil, de ressentir sa bien-aimée blottie contre soi.

— Neil, on doit faire attention aux caméras.

— Tout le monde dort à cette heure, sois pas inquiète !

— Le  professeur  Champart  a  accès  à  tous  les  écrans  de 
contrôle  depuis  sa  chambre.  Et  mon  grand-père  m’a  dit 
qu’il ne dormait que d’un œil.

— C’est pour pouvoir dormir tranquille qu’il t’a dit ça.

— Non, t’as qu’à regarder sur le mur de droite la prochaine 
fois que tu passes dans sa chambre.

— C’est les météorites qui lui font peur, pas les adolescents en 
recherche d’affection !
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— Dans le doute je veux pas prendre de risque.

— C’est sûr, moi non plus. Bon... à demain Marushka, enfin à 
tout à l’heure plutôt !

— Non, je ne veux plus te revoir.

— Comment ça tu veux plus me revoir ?

— ...Tant que t’auras pas trouvé du plastique transparent fin 
et robuste !

— Alors je te promets qu’on va très vite se revoir !

Je raffole tellement de sa manière d’imposer des défis, d’une façon 
aussi  ferme  que  spontanée,  avec  un  petit  air  malicieux  et 
volontairement hautain. Elle est reine dans l’art de se faire désirer, et 
ma  motivation  de  satisfaire  les  siens  est  si  puissante  qu’aucun 
obstacle ne pourrait jamais m’arrêter sur la route qui mène à elle. Je 
n’ai plus dormi du reste de la nuit tant j’étais préoccupé à trouver une 
idée pour obtenir du plastique fin, droit de passage vers les lèvres 
angéliques  de mon adorée.  J’ai  eu la résolution suivante :  « Je  ne 
dormirais  plus  sans  avoir  goûté  au  plus  exquis  des  plaisirs  de 
l’univers ! »

Au moment du petit déjeuner, mes paupières étaient lourdes, mais 
mes  joues  affichaient  des  petites  fossettes  de  satisfaction ;  j’avais 
trouvé  le  moyen  qui  me  donnerait  le  droit  de  revoir  Marushka. 
Implacable dans sa résolution, elle feignait de m’ignorer totalement. 
Elle ne m’a pas dit bonjour, ni adressé le moindre regard. Cela ne 
contribuait qu’à exciter ma ténacité à réussir mon coup.

Discrètement, je suis resté presque trois heures devant le centre de 
contrôle,  les  yeux rivés  sur  un écran qui  montre  le couloir  jaune, 
autrement dit où l’on voit l’entrée de la cuisine. Lorsque j’ai vu Steve 
en sortir pour aller aux toilettes, j’ai bondi. Personne n’était devant 
les  écrans.  En  une  minute,  j’étais  dans  la  cuisine,  que  Steve  ne 
verrouille qu’en cas d’absence prolongée. Je me suis empressé vers 
les tiroirs où tout le matériel culinaire était rangé et les ai ouverts un 
à un. J’en étais presque au dernier quand j’ai trouvé les rouleaux de 
cellophane. À la vitesse de l’éclair, j’en ai attrapé un entier pour le 
fourrer sous mon training, au niveau du ventre. Immédiatement, j’ai 
quitté  la  cuisine  en  m’engouffrant  dans  le  couloir  de  sécurité  en 
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direction de ma chambre, en rentrant le ventre et en croisant les bras 
pour qu’on ne puisse rien voir.  À peine dans le couloir,  j’ai  croisé 
Steve qui revenait des toilettes. Tout s’est fait si rapidement que mon 
cœur n’a même pas eu le temps de s’emballer. Si j’avais su que ce 
serait  si  facile,  je n’aurais pas attendu la soudaine exigence de ma 
petite reine.

Le rouleau soigneusement caché derrière mon étagère de la chambre, 
j’en ai découpé un morceau, puis j’ai  regagné la réserve. Là, il  y a 
toujours des bacs remplis de petites pièces à trier que Tshu Tshu ou 
un autre dépose, et parfois je viens ici faire un peu de tri. Assis par  
terre derrière une armoire, on est à l’abri de toute caméra. J’ai appelé 
Marushka sur sa radio,  qui a décroché sans dire allo,  ni  rien.  J’ai  
simplement  dit  « Mission  accomplie »,  et  j’ai  raccroché.  Deux 
minutes plus tard,  mon ange était  là.  Comme je lui  brandissais  le 
bout de cellophane, elle a écarquillé de grands yeux,  puis elle m’a 
donné son plus beau sourire.

Dès qu’elle  s’est  retrouvée hors du champ de la  caméra,  elle  s’est 
collée  à  moi,  sans  un  mot.  Sa  présence  me  donne  une  vibration 
délicieuse, c’est vraiment magique ! Délicatement, je lui ai appliqué 
le cellophane sur la partie basse de son visage, et lentement, je me 
suis approché. J’ai posé tout doucement ma bouche sur la sienne, et 
j’ai caressé ses lèvres avec les miennes. Malgré le film transparent, on 
sentait  très bien la chaleur,  l’humidité  et  la souplesse  de la chair. 
C’était  absolument  délectable.  On  s’embrassait  tendrement  et  on 
n’arrivait plus à s’arrêter. Une heure plus tard, on n’avait toujours 
pas trié un seul boulon.

2025.088

Il était normal que Marushka vienne m’aider à trier les bacs, mais d’y 
passer une heure chaque jour ne l’était pas. Ainsi, pour éviter tout 
soupçon,  nous avons décidé de ne pas le faire plus d’une fois  par 
semaine. Le souvenir de ce moment privilégié nous a rempli le cœur 
de  joie  pour  les  sept  jours  suivants.  Un bout  de  film transparent 
toujours dans la poche,  nous nous offrions parfois  un petit  baiser 
improvisé sur la mezzanine, lorsque personne ne se trouvait devant 
le poste de contrôle ou en vue de face, et que le professeur Champart 
n’était pas dans sa chambre.
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Ce  qui  devenait  difficile,  c’était  de  continuer  à  faire  semblant  de 
s’intéresser à autre chose qu’à nos moments amoureux.

2025.093

Plus  Marushka  était  physiquement  proche  de  moi,  et  plus  les 
sensations  éprouvées  étaient  exquises.  Mon  plus  intense  souvenir 
était  nos  retrouvailles  après  mon séjour  à  la Pyramide.  Marushka 
dégageait alors un tel sentiment d’avidité envers moi en m’enlaçant 
de  toutes  ses  forces !  J’en  étais  tout  retourné,  à  tel  point  que  je 
repense encore chaque jour à cet instant. Hier, je lui avais demandé 
de me serrer très fort dans ses bras, mais le sentiment n’était pas le 
même, c’était nettement plus modéré. Ma réflexion me conduit alors 
à  envisager  un  stratagème  pour  reproduire  les  conditions  de  ce 
moment sensationnel. Mais il n’est pas question de se séparer encore 
dix jours durant, je ne pourrais plus le supporter.

Toutefois, si je laissais simplement croire à Marushka qu’ils avaient 
décidé que je devais retourner passer deux mois à la Pyramide, je suis 
certain qu’elle s’agripperait à moi sans plus me lâcher pendant des 
heures,  avec  une  décharge  amoureuse  aussi  puissante  que  le 
Bouquet ! Par contre, aussitôt qu’elle apprendrait le subterfuge, elle 
me  maudirait,  perdrait  sa  confiance  en  moi  et  me  bouderait  des 
journées entières, ce qui me rendrait bien trop malheureux. Tout cela 
sans compter que je ne pourrais pas accepter l’idée de la rendre triste 
ne serait-ce qu’un instant.

Nous apprécions bien plus la liberté en sortant de prison qu’en étant 
déjà libre. Nous apprécions bien plus la nourriture en étant affamé 
que repu. La dure attente de la semaine — qui nous paraît de plus en 
plus longue — est  bien la cause de la joie intense de nos baisers. 
D’ailleurs, le dernier de l’heure perdait toute l’excitation qu’offrait le 
premier.  Sommes-nous  condamnés  à  ne  jouir  que  lorsqu’il  y  a 
souffrance ? Persistons-nous à cacher notre amour pour permettre 
au  risque  de  lui  donner  plus  de  force ?  L’amour  n’est-il  qu’un 
stratagème  du  cerveau  destiné  à  se  donner  le  plus  de  jouissance 
possible à travers des sentiments dépassant toute raison ? Je n’aime 
pas  me  poser  trop  de  questions.  Au  diable  les  mécanismes  du 
cerveau ! Aimer ma chérie, voilà qui m’enchante plus que tout, alors 
peu importe que j’en devienne fou !
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2025.099

Mes élans amoureux me rendent-ils paranoïaque ? J’ai l’impression 
que les autres font tout pour nous écarter l’un de l’autre. On nous 
donne toujours des tâches à faire en des lieux opposés de la station. 
La croiser en vitesse sans pouvoir l’étreindre me rend cinglé. Je me 
sens parfois si  tendu qu’il  m’arrive de lui demander de ne pas me 
regarder.

— Mais pourquoi Neil ? Te voir c’est mon plus grand plaisir !

— Ton regard me fait l’effet d’un coup de poignard ! Il est bref 
mais redoutable !

— Ignore-moi quand on se croise, je comprendrai.

— L’autre problème avec ton regard, c’est qu’il est tellement 
rempli d’amour qu’on ne voit que ça ! Les autres vont vite 
repérer nos sentiments.

— T’es  le  seul  à  le  voir,  je t’assure  Neil !  Mon  amour  est 
débordant, mais je n’en laisse pas une seule goutte tomber 
ailleurs. C’est comme avec la radio, les ondes ne vont que 
vers la radio appelée, les autres ne captent rien de l’appel.

— À  propos  de  radio,  évite  de  m’appeler  pour  autre  chose 
qu’une raison banale. Mais trouves-en quand même assez 
souvent, j’aime tellement entendre ta voix.

Quoi que Marushka en dise,  plus on vit  l’un pour l’autre,  plus on 
cherche à  se  voir,  à  s’entendre,  à  s’étreindre,  et  plus  notre  secret 
devient délicat à protéger.

2025.125

Dans la salle de gym, je faisais semblant de pédaler. Je faisais bien 
tournoyer la roue du vélo, mais en réalité, j’admirais ma belle. Elle 
faisait harmonieusement tourner la corde autour d’elle, le geste à la 
fois souple et assuré. Avec les longues nattes que Susanne lui avait  
tressées, elle était d’une grâce étourdissante.

Soudainement,  elle  m’a entraperçu. Aussitôt,  elle s’est  pris  le  pied 
dans  la  corde.  Elle  s’est  arrêté  de  sauter  un  moment,  et  elle  me 
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regardait, sans me sourire, sans mot dire. Je savais qu’elle pensait 
exactement à la même chose que moi. Avec ces yeux électroniques 
qui filmaient partout, on avait pris l’habitude de se sourire et de se 
parler à travers nos yeux, en gardant le visage complètement neutre. 
Quand quelqu’un entrait, je lui parlais de mes travaux dans le jardin,  
ou elle me décrivait les dernières choses qu’elle avait entendues. Par 
exemple,  la technique mise  au point  par Tshu Tshu et  Mike pour 
entretenir les panneaux solaires à l’aide des moyens du bord.

2025.142

Chaque soir,  une heure avant le repas,  j’allais  à la salle de bain à 
18h12 précises, car Marushka sortait de sa douche exactement à ce 
moment-là. Lorsqu’elle entrait tard dans la salle de bain, elle se lavait 
en vitesse, quand elle arrivait tôt, elle prenait son temps. Ainsi, je la 
croisais immanquablement au début du couloir rouge. Là, le même 
scénario se répétait inlassablement. Et même, on l’améliorait, on le 
fignolait. La première fois avait été purement improvisée. Et c’était 
devenu notre pièce de théâtre privée :

Elle sort de la salle de bain, enroulée dans son peignoir, les cheveux 
tombants de tout leur long, encore à demi-mouillés, une serviette sur 
l’épaule.  Je  m’engage  dans  le  couloir.  Nous  nous  croisons.  Je  la 
bouscule légèrement au niveau de la hanche. Sa serviette choit sur le 
sol. L’attitude on ne peut plus vaniteuse, elle s’indigne.

— Comment osez-vous !

— Je...  je  vous  présente  mes  sincères  excuses,  ma  noble 
demoiselle !

Je m’agenouille immédiatement pour ramasser sa serviette de bain, 
que  je  m’empresse  de  tapoter  et  de  replier  soigneusement.  L’air 
méprisant, elle me lance un regard plein de dédain. Je me redresse 
lentement et lui tends révérencieusement son bien, l’échine courbée 
en signe de respect. D’un geste vif, du bout des doigts, elle m’arrache 
sa serviette, qu’elle repose sur son épaule avec un mouvement aussi 
élégant qu’arrogant. Tout en détournant la tête, elle poursuit sur un 
ton outré.

— Vous n’imaginez tout de même pas que vous allez vous en 
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sortir ainsi !

— De  quelle  façon  me  permettrez-vous  de  réparer  mon 
erreur ?

— C’est irréparable !

— Ayez la bonté de me laisser  l’occasion de remédier à ma 
faute, de la compenser d’une façon ou d’une autre !

— J’exige un cher dédommagement !

— Hélas, je ne suis qu’un vagabond sans le sou, mais je peux 
abattre du bon travail en votre faveur.

— Que savez-vous faire, misérable ?

— Je m’appliquerai à tout ce que vous me demanderez !

Là, elle me regarde droit dans les yeux, d’un air très coquin, puis, elle 
me gratte le bras à l’aide de son ongle. En s’essuyant sur sa serviette 
comme  si  elle  venait  de  toucher  une  substance  contaminée,  elle 
conclut :

— Filez donc vous laver !  C’est votre charme qui vous sauve. 
Vous pourrez me régler votre dette en nature...

— Ma noble demoiselle est trop clémente.

La tête haute, elle s’éloigne, et elle m’indique, sans se retourner :

— Je vous attends cette nuit dans mon palais.

Le soir avant de m’endormir, j’imagine inévitablement, après avoir 
emprunté un cheval  en douce pour faire bonne impression,  partir 
retrouver la princesse pour une nuit  blanche passée à couvrir son 
cou, son menton, ses joues, puis sa bouche de bisous avides, bien sûr, 
sans film transparent.

2025.160

Ce matin, nous étions paralysés de trouille lorsque Cathy est entrée 
dans la salle au piano. Elle nous a brusquement lancé :

— Alors comment ça va les amoureux ?
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On ne voulait pas mentir, en même temps, c’était hors de question 
d’avouer quoi que ce soit. Du coup je suis resté incrédule, sans savoir 
quoi dire. Marushka a été plus maline.

— Et qu’est-ce qui te fait croire une chose pareille ?

— Je vous ai vus vous embrasser dans la salle de bain. C’était 
tellement mignon !

— (Marushka) Comment t’aurais pu voir ? Toute façon y a pas 
de caméra dans la salle de bain.

— (Moi) J’avoue qu’une fois, je suis entré dans la salle de bain 
des femmes avec Marushka pendant une minute, le temps 
de se laver les mains avant le repas.

— (Cathy) Es-tu sûr de n’avoir fait que te laver les mains ? En 
tout cas je peux vous dire que c’était avant-hier et que vous 
vous teniez juste devant la fenêtre, devant le dernier lavabo. 
Je vous ai vus depuis ma chambre, en face.

J’ai  cru  qu’on était  complètement  grillés.  Mais  on  a  beaucoup de 
chance d’être tombés sur Cathy et  pas sur quelqu’un d’autre.  Non 
seulement elle nous a promis de garder le secret, mais elle est même 
d’accord pour être complice avec nous ! On ne savait pas quoi faire 
pour la remercier, mais elle nous a juré que si elle pouvait nous aider, 
elle en serait très contente.

2025.172

Happy birthday Marushka ! Pour ses 13 ans, ma chérie s’est vu offrir 
un vieux foulard tout usé. C’était celui de Leonardo, un présent de 
son épouse qui ne le quittait jamais. Il est certain que la valeur de cet 
objet ne peut pas être la même pour Marushka. Les beaux cadeaux 
deviennent  difficiles  à  trouver  dans  notre  demeure  artificielle 
condamnée à rester coupée de tout.

— Il  n’est  peut-être  pas  neuf,  mais  il  me  plaît  bien.  Merci 
beaucoup !

— On est désolés de n’avoir qu’un vieux cadeau à faire à une 
jeune fille comme toi !
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— Ne soyez  pas désolés !  Vous auriez  pu vous contenter  de 
m’offrir  le  piano  en  pièces  détachées  anniversaire  après 
anniversaire que ça  aurait  été déjà plus que merveilleux. 
Cela dit, vous avez bien fait de me l’offrir en entier d’un seul 
coup ! À ce propos, allons tous dans la salle au piano !

2025.173

La joie  au  cœur,  je  me suis  rendu auprès  de Tshu Tshu pour  lui 
demander son aide. Sa réponse n’a fait que doubler ma joie.

— D’accord Neil, je te montre, mais c’est toi qui fait tout !

— Mais j’y tiens ! C’est faisable si je veux finir à temps ?

— C’est du boulot, mais si tu es déterminé à travailler dessus 
deux heures chaque jour, c’est jouable !

Mon idée est de façonner un joli  cadeau que j’offrirai à Marushka 
pour  son  prochain  anniversaire.  Il  s’agit  d’un  médaillon  qu’elle 
pourra toujours porter près de son cœur. Comme l’or est trop ringard 
ici, je vais récupérer le laiton de ma belle montre. Je ne garderai que 
la mécanique que j’insérerai dans un nouveau boîtier, facile à faire en 
or. Tout le laiton pourra être employé pour le médaillon.

Tshu Thsu a eu l’air très enthousiasmé par mon idée. Quand je lui ai 
indiqué  que  le  laiton  était  devenu  le  métal  le  plus  précieux  de 
l’univers,  il  m’a  vivement  félicité,  en  précisant  qu’il  trouvait  mon 
geste émouvant. Je voulais lui dire que c’était bien naturel de donner 
ce qu’on avait de mieux à l’être qu’on aime le plus au monde — ou de  
la Lune —, mais je ne voulais pas qu’il se doute de quoi que ce soit,  
alors je lui ai simplement dit que je serais heureux de faire plaisir à 
l’amie que j’apprécie le plus parmi tous les jeunes de ma génération. 
Cela l’a bien fait sourire.  Quoi qu’il  en soit, Tshu Tshu est un chic 
type.  Il  ne  cherche pas  d’histoires  et  ne pose jamais  de questions 
embarrassantes.

Je  travaillerai  dos  à  la  caméra,  et  il  est  facile,  en  cas  d’intrusion 
inattendue, de mélanger le tout avec des petites pièces diverses pour 
faire croire à une aide apportée aux bricolages de Tshu Tshu. Je l’ai 
d’ailleurs souvent aidé à limer des petites pièces métalliques.

158



2025.177

Pedro  avait  bien  raison  quand  il  nous  parlait  de  l’entretien  des 
végétaux. Force est de constater que ce qu’il disait d’une plante est 
tout  à  fait  valable  pour  Marushka :  « Plus  tu  la  regardes,  plus  tu 
l’aimes, et plus elle devient jolie. »

À  l’instar  d’une  plante,  elle  a  également  beaucoup  grandi.  Elle  a 
presque  atteint  ma taille.  Je  devrais  demander  à  Pedro  comment 
procéder  pour empêcher une plante  de continuer  de pousser sans 
avoir à la découper...

2025.193

Marushka a failli me faire subir une crise cardiaque.

— Neil,  je  viens  d’apprendre  que  je  partais  dix  jours  à  la 
Pyramide avec mon grand-père, Cathy et Marty.

— Ah bon ? Et tu pars quand ?

— C’est dans trois jours, mais j’ai refusé.

— T’as trouvé quoi pour les convaincre ?

— J’ai expliqué que je ne pourrai jamais me passer de mon 
piano, même pour deux jours.

— Tu  m’as  dit  que  ça  t’arrivait  de  l’oublier  pendant  une 
semaine entière !

— Je leur ai pas précisé que mon piano s’appelait Neil...

2025.210

Tshu  Tshu  m’avait  conseillé  de  commencer  par  la  chaînette  du 
médaillon.  Voilà  qui  est  terminé !  Sans  tarder,  je  vais  pouvoir 
attaquer l’essentiel : le médaillon lui-même.

2025.228

Il y a tant à raconter, comme les bêtises d’Adam, les clowneries de 
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Kamel, les colères de Boris, ou encore les idées parfois étonnantes 
des uns et des autres. Néanmoins, mon intérêt ne trouve plus aucune 
place en dehors de ma bien-aimée.  Parfois  j’ouvre mon journal  et 
mon stylo pour raconter une anecdote, mais mes pensées filent sur 
elle et n’en décollent plus. Peu m’importe. Elle m’est bien plus chère 
que tout le reste. Après tout, un journal, c’est fait pour raconter ce 
qu’on a sur le cœur !

2025.236

Le meilleur moment de la semaine était arrivé. La semaine avait été 
abolie  depuis  longtemps,  mais  nous continuions  à  l’employer,  car 
nous préférions largement attendre sept  jours que dix jours avant 
notre  séance  de  baisers  hebdomadaire.  Pour  tromper  l’ennemi  et 
réduire les risques de soupçons,  nous avancions ou reportions ces 
séances d’une journée. Je m’apprêtais à sortir le cellophane, quand 
Marushka m’a vivement arrêté.

— Attends ! J’ai une surprise pour toi.

— C’est toi ma surprise, mon ange ! Pour le reste, on verra ça 
plus tard, tu veux bien ?

— Non, tout de suite !

— Bon, donne alors ! Tu l’as sur toi, au moins ?

— Ferme les yeux, tu verras bien !

À  peine  avais-je  baissé  les  paupières  que  j’ai  nettement  senti  sa 
bouche se poser sur la mienne. La sensation tactile et gustative de ses 
lèvres humides de désir m’a infligé une impressionnante secousse de 
bonheur. À contre-cœur, il m’a fallu la repousser fermement.

— T’es complètement folle !! T’as oublié les conséquences ?

— Ah ! Ah ! Ah ! C’est meilleur sans, hein ?

— Mais pourquoi t’as fait ça ??

— J’en avais marre d’embrasser du plastique !

— Mais...

— ...T’inquiète ! Je vais t’expliquer, petit ignorant !
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En temps normal, je l’aurais sermonnée sans lui laisser placer un seul 
mot, mais j’étais si remué d’avoir goûté en vrai à mon adorée que j’en 
étais tout paralysé.

— T’en fais une tête, mon chéri ! Alors donc j’ai vu Cathy ce 
matin, en privé, et voilà ce qu’on s’est dit...

— Ça va, Marushka ?

— Ça va bien.

— Ton petit chéri aussi ?

— Si je vais bien, c’est forcément que lui aussi !

— Comme c’est chou ! Et vos moments intimes, comment 
ça se passe ?

— Oh, comme tous les amoureux !

— C’est-à-dire ?

— Ben...  on  se  regarde,  on  se  sourit,  on  se  prend  les 
mains,  on se donne l’un à l’autre  puis  on se  décolle 
plus.

— Tu veux dire que...

— Quoi de plus naturel quand on s’aime ?

— Tu m’inquiètes, là ! Comment vous vous y prenez ?

— Rassure-toi,  Cathy !  On  utilise  toujours  un  bout  de 
plastique. Aucun risque pour avoir un bébé !

— Oh mon Dieu ! Et vous faites ça souvent ?

— Environ une fois par semaine pendant une heure. On 
aimerait  faire  ça  tous  les  jours,  mais  on  n’ose  pas 
tenter le diable.

— Mais vous faites ça où ??

— En  général  dans  la  réserve,  et  parfois  vite  fait  en 
passant  sur  la  mezzanine,  ou  dans  un  couloir.  Mais 
dans tous les cas on fait super gaffe à ce que personne 
puisse nous voir.
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— Et ça ne te fait jamais mal ?

— Au contraire. Quoi de meilleur que son chéri qui nous 
saute dessus pour nous donner tout son amour ! C’est 
quand ça s’arrête que ça fait mal.

— Oh mon Dieu, quelle époque ! Mais au fait,  où avez-
vous trouvé ces ...bouts de plastique, comme tu dis ?

— Dans la cuisine. Tiens regarde, j’en garde toujours un 
sur moi...

— ...Mais  c’est  tout  plat !  Ça t’ennuie  si  je  te  demande 
comment vous le mettez ?

— Pas de problème. Comme ça, regarde...

— Sur la bouche ??

Là, il  paraît que Cathy a éclaté de rire jusqu’aux larmes. Elle avait 
l’air d’être extrêmement soulagée. Je ne comprenais pas ce qui avait 
pu l’angoisser avant.

— Je t’ai bien écoutée, mais je n’ai rien compris, mon ange.

— Laisse-moi finir ! Elle m’a dit qu’il n’y avait aucun risque à 
s’embrasser, que c’est pas comme ça qu’on fait les bébés. 
Pour être certaine d’avoir bien compris, je lui ai fait répéter 
trois fois.

— Trop bien !  C’est  trop du bonheur de savoir  ça !  Mais au 
fait, tu sais comment ça marche alors pour les bébés ?

— Oui.  Pour  être  sûre  qu’on  fasse  pas  de  bêtises,  elle  m’a 
expliqué  ça,  et  je  lui  ai  dit  qu’il  y  avait  vraiment  pas  le 
moindre risque pour ça. Tu vas voir, c’est trop bizarre, tu 
vas faire la grimace...

Elle m’a donc expliqué la procédure physico-mécanique qui permet 
d’engendrer  un  enfant  dans  le  ventre  d’une  femme.  Hé  bien 
effectivement,  cela  relève  de  l’épouvante.  Je  n’oserais  même  pas 
décrire cela dans mon journal ; j’aurais le sentiment de le salir, tant 
c’est  répugnant.  Franchement,  je  ne  parviens  pas  à  comprendre 
comment les gens peuvent faire des enfants sans vomir de dégoût !
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2025.254

On en avait assez de s’aimer au milieu des bacs de vis et de boulons. 
Il nous était impossible d’obtenir une chambre libre. En outre, Boris 
interdisait strictement à sa petite-fille de se rendre dans ma chambre. 
De plus, il avait ses surveillants. Bien sûr, nous n’avions même pas 
osé songer à sa chambre. La chambre même de l’ennemi numéro un 
de notre union n’était tellement pas envisageable qu’il n’avait même 
pas ressenti l’utilité d’empêcher Marushka d’y recevoir un visiteur. 
Or, aujourd’hui nous avons osé y songer.

Cathy avait mis au parfum les éventuels témoins de mon intrusion 
dans  la  tanière  du  tyrannique  professeur  à  la  barbe  en  forme de 
poignard. En bonne psychologue, elle avait indiqué combien il était 
important pour des adolescents de partager des moments paisibles 
de lecture et de discussion dans un espace privé tel qu’une chambre. 
Loin de se douter de notre relation amoureuse, comment auraient-ils 
pu  croire  un  seul  instant  à  quel  genre  de  « discussion »  et  de 
« lecture » nous pouvions nous adonner !

De temps en temps, Boris sort inspecter l’extérieur 
de la station et vérifier les panneaux solaires pendant 
près d’une heure.  Parfois,  Marushka l’accompagne, 
parfois  c’est  Kamel.  Lorsque  c’est  Marushka  qui 
reste, je vais désormais la rejoindre dans sa chambre, 
avec dans la main l’un des romans qu’on m’a donnés. 
Nous avons pensé tous deux à la chambre, mais c’est 
à Cathy que revient la palme de la meilleure idée à 
notre plan... Aussitôt qu’elle voit Boris réapparaître à 
l’entrée, elle lance un appel à la radio de Marushka. 
Dès qu’on entend sa radio sonner, je me faufile loin 
du couloir vert. La première fois, j’étais très anxieux 
en pénétrant dans la grotte du monstre.

— S’il le sait, il va m’écorcher vif, c’est sûr !

— Coooool, man! Comment veux-tu qu’il sache ?

— J’en sais rien ...il peut renifler mon odeur.

— Ah ! Ah ! C’est pas un chien.

— Et il peut nous voir par la fenêtre !
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— Pas si on laisse seulement la petite lumière. Les vitres sont 
fumées, c’est l’avantage des chambres.

— Tu feras gaffe à ce que j’oublie pas mon roman !

— J’aurais pu te l’emprunter, non ? Allez, viens vite par-ici, il 
nous reste qu’une heure...

Heureusement,  Marushka  a  su  très  vite  me  détendre.  Quand  j’y 
songe, c’est incroyable combien une fille si jeune est en mesure de 
fournir autant de plaisir !

2025.285

Pour  la  troisième  fois,  nous  avons  eu  le  doux  bonheur  de  nous 
retrouver isolés dans l’antre du dragon. Boris et Kamel étaient sortis 
juste après le dîner. Après un dernier clin d’œil à Cathy, fidèle à son 
guet, le roman sous le bras, nous nous sommes enfermés dans notre 
chambre  d’amour.  J’ai  noyé  l’ange  de  mes  rêves  de  tendresse,  en 
l’embrassant  avec  une  passion  fulgurante.  Parfois  nous  étions  à 
demi-affalés sur son lit, parfois elle seule restait allongée sur son lit, 
tandis que je restais assis au sol,  penché sur elle pour couvrir son 
visage de baisers. Alors que nous étions totalement enivrés d’amour, 
la porte a sonné. Je crois n’avoir jamais autant sursauté de ma vie !

— C’est sûrement Angela ! Je suis obligée de lui ouvrir, sinon 
elle va se poser des questions.

— Vérifie quand même qui c’est, d’abord.

En appuyant sur l’écran, on peut voir qui se trouve derrière la porte. 
Quand il s’est allumé, quelle ne fut pas ma panique quand j’ai vu la 
tête de Boris. Il avait un air d’assassin !

— Merde ! Mon grand-père !

— Il va me tuer ! Qu’est-ce qu’on fait ? Trouve une idée, mon 
ange, vite !

— J’en sais rien, moi ! Il va trouver bizarre que j’ai verrouillé 
la porte. Le pire, c’est que je lui ouvre pas tout de suite... 
Saute sous son lit, déjà !

— Ça va pas non ! C’est pas une bonne idée, ça !
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— T’as mieux à proposer ?

Sans réfléchir, je me suis exécuté. Je ne voyais plus que ses pieds et le 
bas  de ses  jambes.  Elle  s’empressait  de  refaire  son  lit,  sans  avoir 
trouvé d’argument à donner à son grand-père. Le stress était à son 
comble.  Plus elle attendait  avant de lui ouvrir,  et  plus la situation 
empirait. Soudain, je lui ai crié une idée bien bête, mais salvatrice :

— T’étais en train de te changer !

— Bravo, je t’adore ! 

L’instant suivant, elle ouvrait la porte. Ne connaissant pas un mot de 
russe, je ne captais que le ton employé. Boris parlait durement, mais 
Marushka semblait d’un naturel déconcertant en lui répondant. Sans 
tarder,  le  ton  s’était  radouci.  Je  retenais  ma  respiration,  tout  en 
m’efforçant  de  rester  le  plus  immobile  possible.  Je  n’avais  qu’à 
attendre qu’il sorte de sa chambre et que Marushka me couvre en me 
donnant le signal. Cependant, chaque soir, à cette heure-ci, elle allait 
jouer quelques morceaux avant de revenir se coucher. Dans un souci 
de  parfaite  normalité,  elle  était  donc  partie  vers  son  piano,  me 
laissant  seul  avec  le  monstre.  Celui-ci  n’avait  pas  l’air  de  vouloir 
sortir. Il s’est allongé lourdement sur son lit, donc juste au-dessus de 
moi,  dans un grincement terrifiant.  J’étais  malade de trouille.  Il  y 
avait quatre ou cinq livres sous son lit, juste à côté de ma tête. Allait-
il jeter un œil sous son lit pour en saisir un ?

D’abord,  je  trouvais  surprenant  que  Cathy  ait  oublié  de  nous 
prévenir. En y réfléchissant, je finissais par comprendre qu’elle nous 
avait plutôt trahis ; elle n’aurait pas pu oublier, c’était certain. Un peu 
plus tard, Marushka est revenue. Elle a brièvement parlé avec son 
grand-père, et je l’ai entendue tourner les pages d’un roman pendant 
une bonne demi-heure, puis elle a éteint la lumière. La pleine Terre 
nous  permettait  d’y  voir  relativement  clairement.  Au  terme  d’un 
interminable moment, Boris s’est mis à ronfler tout doucement. La 
proximité  de  ma  chérie  me  réjouissait  malgré  tout.  Désireux  de 
l’apercevoir,  je  me  suis  glissé  lentement  et  silencieusement  vers 
l’extérieur du lit.  Quand je pouvais la distinguer,  j’ai  pu constater 
avec joie qu’elle ne dormait pas. Elle était  allongée sur le côté,  les 
yeux grands ouverts, le regard pointé droit sur moi. Elle m’a adressé 
un  petit  sourire.  Cela  a  fait  battre  mon  cœur  si  fort  que  j’avais 
l’impression que Boris allait l’entendre et se réveiller.
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Comme  je  craignais  qu’il  m’entende  dormir,  j’essayais  de  rester 
éveillé, mais je suis tombé dans les bras de Morphée aussi sûrement 
qu’un jeune amoureux après une longue journée d’amour.

2025.286

Réveil  en sursaut,  en me cognant  la  tête contre  le  dessous du lit. 
Grand  silence.  Je  n’osais  pas  bouger,  mais  en  voyant  que  les 
chaussons  avaient  disparu,  j’en  ai  déduit  qu’il  n’y  avait  plus 
personne. Nous étions à un quart d’heure du petit-déjeuner. Boris 
devait  être  avec  le  professeur  Champart,  comme  chaque  matin. 
Devais-je attendre Marushka ? Comme ma radio était restée dans ma 
chambre, je ne pouvais pas la contacter. Devais-je, au contraire, ne 
plus attendre un instant  et  sortir ? Boris  allait-il  repasser avant le 
petit-déjeuner, et me voir sortir de sa chambre ? La peur reprenait le 
contrôle. J’avais l’impression que Boris m’attendait dans le couloir 
pour m’étrangler au moment où je sortirais. Comme je sentais que 
plus j’attendrais et plus le risque augmenterait, j’ai serré les dents et 
suis sorti en toute hâte. Ouf, le couloir était vide.

Heureusement, tonton Fred n’était pas un problème, puisqu’il savait 
qu’il m’arrivait de dormir tout seul sur la mezzanine en regardant la 
Terre  et  les  étoiles.  Juste  avant  le  petit-déjeuner,  Marushka  m’a 
retrouvé dans le couloir de sécurité.

— Oh, mon chéri ! Tu te sens bien ?

— Ouais, t’en fais pas, mon ange. Cathy nous a trahis, on ne 
doit plus lui faire confiance !

— Mais non...

— Elle l’a fait exprès, elle voulait qu’on se fasse coincer.

— Écoute...

— Pourquoi elle a pas fait sonner ta radio comme convenu ? 
C’était son idée, en plus ! Tu trouves pas ça louche ?

— Mais si ! Elle l’a faite sonner !

— C’est ce qu’elle t’a dit ? Elle ment ! Et toi, tu la crois. Tu vois 
pas  qu’elle  est  toute  gentille  avec nous pour mieux nous 
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enfoncer ?

— Bon, tu me laisses t’expliquer ? Mais tu me promets que tu 
te fâches pas, hein ?

— Vas-y, je t’écoute.

— En fait,  je  me suis  rendue  compte  que j’avais  oublié  ma 
radio dans la salle de gym, hier.

Naturellement, je l’ai vivement réprimandée. Je voulais qu’elle sache 
tout le stress et toute l’angoisse que je venais de vivre à cause de sa 
bêtise. Je n’étais pas près de lui pardonner facilement cette bourde, 
afin d’être sûr qu’elle redouble de vigilance à l’avenir, pour m’éviter 
le genre de danger auquel je venais tout juste d’échapper.

Toutefois, tandis que je grognais en plissant mes sourcils, avec son 
air tout désolé, un sourire triste, un demi clin d’œil et son petit accent 
soviétique,  elle  m’a  glissé  dans  l’oreille :  « Je  suis  vraiment  si 
désolée ! »,  puis  elle  m’a  lentement  câliné  le  dos,  en  posant 
tendrement sa  tête  sur  mon épaule.  Comment  résister  à  une telle 
avalanche de charme ? Ma colère s’est donc envolée aussi sûrement 
et promptement que l’oiseau de Mike.

2025.308

C’est  en  gravant  qu’on  devient  graveur !  C’est  délicat  la  gravure. 
J’avais presque achevé la décoration du médaillon. Hélas, comme il y 
avait  trop  de  défauts  irrattrapables,  j’ai  dû  refondre  et  tout 
recommencer. Au moins je ne reproduirais plus les mêmes erreurs.

2025.329

Nous sommes devenus tous  deux experts  dans l’art  de  s’aimer  en 
secret. À tel point que les autres restent totalement aveugles à nos 
myriades de délicates attentions pourtant presque pas dissimulées. 
Tout en demeurant naturels, nous arrivons à oser des gestes tendres 
en des situations qui paraissent de plus en plus dangereuses. Pour les 
plus grands câlins, nous connaissons tellement par cœur les espaces 
hors caméras que nous pouvons nous étreindre les yeux fermés. Nous 
avons cependant l’impression que nous pourrions faire du bouche-à-
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bouche en pleine réunion que les autres n’y verraient que du feu ! 
J’avoue d’ailleurs être surpris par leur naïveté. Comme si un garçon 
et une fille pouvaient se contenter de s’intéresser à tout sauf l’un à 
l’autre.

2025.341

Enfin la décoration du médaillon est finie et  satisfaisante !  Je vais 
pouvoir graver le texte. Maintenant que je sais m’y prendre, je peux 
me débrouiller sans aide. Comme ces mots dévoilent notre amour, 
personne ne doit les voir.

2025.356

L’appétit  vient  en mangeant.  Lorsque j’embrasse  Marushka en  lui 
caressant  les  épaules,  le  dos  et  le  ventre,  je  ressens  un  désir 
grandissant d’explorer de nouvelles parties de son corps.

— Tu sais chérie, la façon de faire un bébé, ça ne me dégoûte 
plus, maintenant. Au contraire, j’ai même l’impression que 
ça peut être agréable.

— Pas encore, Neil.

Comme j’ai adoré sa réponse ! Elle résonne sans cesse dans ma tête : 
« Pas  encore,  Neil ».  En  me  disant  ça,  ses  yeux  brillaient.  Je 
m’attendais tellement à ce qu’elle baisse le regard en me déclarant : 
« Oh non, je trouve ça tellement répugnant ». Satisfait de sa réplique 
plus proche du oui que du non, je m’interdisais d’insister davantage, 
sachant qu’elle prendrait les choses en main quand elle se sentirait 
totalement prête.

2026.001

Comme le veut la tradition,  tout le monde s’est  souhaité la bonne 
année et s’est laissé aller à faire la fête. Le jour de l’an, à Snow, tout 
est permis. La seule obligation est de rester tous ensemble jusqu’au 
soir. Étant donné que ce jour nous privait donc, Marushka et moi, de 
tout instant intime, nous l’avions surnommé « le jour le plus long ».

168



Tout  le  monde  chantait  et  dansait,  Marushka  pianotait,  Kamel  et 
Mike tambourinaient sur des bidons vides. Le jus-qui-rend-débile se 
déversait  copieusement  dans  les  gosiers.  Boris  avait  la  tête  rouge 
comme  une  prune.  Il  semblait  rencontrer  quelques  difficultés 
d’équilibre. Après le dîner, alors que nous avions tous repris la danse 
sur  les  rythmes  latins,  puis  rock,  que  Kamel  et  Tshu Tshu 
s’essayaient — tant bien que mal — en duo sur le piano, l’ambiance 
était fort joyeuse, pour ne pas dire déchaînée. Soudain, alors que je 
riais  avec  Marushka  en  observant  quelques-uns  qui  dansaient 
comme des pantins désarticulés, Boris s’est approché de nous en me 
regardant avec des yeux plus noirs que d’habitude. Il s’est mis à me 
parler  fort,  de  sorte que l’ensemble de la station entende.  Tout  le 
monde  s’est  arrêté  pour  prêter  l’oreille,  même  la  musique  avait 
brusquement cessé.

— Dis-moi, p’tit gars ! Tu peux me dire ce qu’il se passe entre 
toi et Marushka ?

— Hé bien... rien de spécial, on s’entend très bien, c’est tout.

— Donc vous n’êtes pas fâchés ?

— Ah, absolument pas !

— Alors pourquoi vous ne vous embrassez pas, aujourd’hui ?

J’étais paralysé. Je ne savais même plus comment réagir. Marushka 
semblait aussi inquiète. Subitement, tout le monde s’est mis à hurler 
de  rire.  Nous  avions  le  sentiment  d’être  victimes  d’un  coup 
précisément orchestré,  car  dès que Boris  a éclaté de rire,  tous les 
autres  l’ont  accompagné,  comme  s’ils  n’attendaient  que  ce  signal. 
Alors que nous les regardions sidérés, d’un air interrogateur, tonton 
Fred, très amusé, nous a déclaré : « Ça fait des mois qu’on sait tout 
de  votre  petit  manège !  Vous  êtes  devenus  notre  distraction 
favorite ! » Kamel a surenchéri : « On vous voyait tout le temps jeter 
un coup d’œil à la caméra pour évaluer son champ, et  hop ! Deux 
petites têtes qui se baissent, et vous restiez cachés. » Marty, enfin, 
pour couronner le tout, de manière fort peu romantique, faut-il dire : 
« Entre nous, on vous surnommait les ventouses ! »

Boris  partait  se  resservir  un  verre  de  prune  en  fredonnant  une 
mélodie russe. Kamel avait remis ses doigts sur le piano, Mike allait 
vers  lui  pour  lui  donner  des  instructions  musicales.  Nous  nous 
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sommes approchés de tonton Fred et Cathy pour leur parler en privé 
un instant.

— C’est toi qui leur a dit, Cathy ?

— Comme je vous l’ai  promis,  non.  Mais il  faut  reconnaître 
que ce n’était pas difficile à deviner. Quand tout le monde 
s’est mis à en parler et à s’inquiéter de ce que vous pouviez 
faire,  je  leur  ai  avoué  que  j’étais  officiellement  votre 
complice, ce qui me permettait de vous surveiller et de les 
rassurer  sans  que  personne  n’ait  à  vous  embêter.  Les 
premiers élans amoureux du dernier couple de l’Histoire, 
on voulait préserver ça !

— Et toi, tonton, t’as su comment ?

— Comme tout le monde, voyons ! On ne voyait que ça dans 
vos  manières,  vos  regards,  vos  attitudes,  vos  demi-
sourires... Et ne parlons pas de vos lèvres qui sont irritées 
en permanence ! Qu’est-ce que ça a pu nous faire rire, ça !

— Et pourquoi avoir attendu si longtemps pour nous le dire ? 
De peur de perdre votre distraction ? De ne plus pouvoir 
vous moquer de nous ?

— On aime rire et plaisanter, mais on ne se moque jamais ! On 
est tous très heureux pour vous. Boris refusait d’accepter la 
réalité pendant longtemps. Il n’y a qu’avec lui qu’on évitait 
le  sujet.  Il  préférait  faire  l’autruche,  mais  il  a  fini  par 
comprendre que non seulement il  n’y a pas de danger et 
que Marushka n’en reste pas moins sa petite-fille dévouée, 
mais que lui aussi avait flirté avec sa bien-aimée pendant sa 
jeunesse.

— Je vois. Le premier pas devait venir de lui, donc.

Nous remarquions que Boris avait tout de même eu besoin de faire 
plusieurs aller-retours vers le tonneau avant de trouver la force de 
percer publiquement notre mystère. Ce coup de théâtre nous avait 
tant  abasourdis  que  nous  nous  remettions  difficilement  de  nos 
émotions.  Nous  nous  regardions  et  éprouvions  l’envie  de  les 
transcender à l’aide de cette tendresse qui déjà commençait à nous 
manquer.  Cependant,  nous  restions  encore  effrayés.  Nous  ne 
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réalisions pas vraiment qu’en plus d’être dévoilé, notre secret était 
parfaitement  accepté.  Comme  s’il  nous  fallait  encore  un 
encouragement, les autres se sont mis à nous appeler, puis nous ont 
enjoint à danser ensemble.

Nous demeurions encore bien peu à notre  aise,  mais la splendide 
voix de Mike a désintégré en un instant les dernières miettes de notre 
retenue. Kamel s’était chargé de l’accompagnement au piano. Quand 
nous  avions  commencé  à  nous  prendre 
timidement  les  mains,  les  autres  ont  cessé 
leurs  chants  peu  mélodieux.  Et  Mike  s’est 
mis  à interpréter « Only  you » d’une façon 
remarquable.  Sa voix prenait  plus de place 
que  nous  tous  dans  la  salle  du  piano. 
Naturellement,  il  avait  remplacé  « all  this 
world » par « all this moon ».

Pour être plus proche d’elle, j’avais posé mes mains sur ses hanches, 
et elle ses bras autour de mon cou. Même concentrés sur la beauté de 
la chanson et notre désir de tendresse, nous ne pouvions ignorer les 
vingt-six paires d’yeux qui pointaient sur nous. En nous embrassant, 
nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  sourire,  ce  qui  rendait 
impossible tout baiser. Seules nos dents se rencontraient.

Pendant notre slow, je m’étais discrètement attelé à lever légèrement 
les talons. Marushka avait un an et demi de moins que moi, mais elle 
mesurait à présent un centimètre et demi de plus, et je ne voulais pas 
qu’on  le  remarque.  Une  fois  que  la  force  de  notre  attirance 
réciproque  nous  faisait  tout  oublier,  nos  bouches  s’unissaient 
langoureusement.  Nos  admirateurs  s’étaient  mis  à  applaudir  en 
hurlant tel un public excité par un but marqué lors d’un match. Assis 
sous  une  table,  Boris  entamait  une  conversation  avec  une  lampe 
posée au sol.

Soulagée mais, tout comme moi, fort peu partisane des câlins donnés 
en spectacle, elle m’a tiré par la main pour m’emmener jusque dans 
sa chambre. La porte à peine verrouillée, elle m’a fermement poussé 
les épaules pour me faire asseoir sur le bord de son lit. Et aussitôt, 
elle  s’est  assise  sur  moi  à  califourchon,  ventre  contre  ventre,  en 
attrapant ma tête dans ses mains pour m’embrasser.  Ainsi pris en 
étau entre ses cuisses,  je  ne ressentais  que trop bien la délicieuse 
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chaleur  de  son  corps,  d’autant  plus  que  nos  trainings  sont  très 
souples et très fins. Les picotements de désir que j’éprouvais étaient 
comparables à une puissante décharge électrique.

— Ça y est mon ange, tu es prête pour le « making love » ? (Je 
ne connais pas l’expression en français)

— L’année prochaine peut-être, mon amour.

Dès  qu’elle  m’avait  chuchoté  cette  insupportable  réponse,  je  l’ai 
violemment repoussée. La pauvre est tombée au sol en se heurtant la 
tête contre le lit de Boris. Mon geste n’était aucunement motivé par 
de  la  méchanceté.  Je  voulais  seulement  me  défaire  de  cette 
démangeaison  qui  d’un  seul  coup  était  devenue  incontrôlable. 
Malheureusement,  une  seconde  avait  suffit  à  me  rendre 
complètement affamé d’elle, et même si je m’étais vivement soustrait 
de  tout  contact  physique,  la  démangeaison  persistait.  C’était 
exactement comme le piment dans lequel  j’avais croqué au Brésil. 
J’ai eu beau tout recracher d’un coup, la brûlure persistait longtemps 
durant.  Ça,  Marushka  ne  semblait  pas  le  comprendre.  Le  visage 
considérablement assombri, elle avait déverrouillé et ouvert la porte.

— Dégage !

— Laisse-moi t’expliquer mon ange...

— J’ai dit : « Dégage ! »

Une  fois  dans  ma  chambre,  j’ai  essayé  de  l’appeler  sur  sa  radio. 
Comme elle ne répondait pas, je n’ai pas insisté.

2026.002

Le petit-déjeuner avalé, je suis allé retrouver Marushka. Elle ne disait 
pas un mot, mais au moins, elle daignait écouter mes explications. 
Finalement, j’ai eu la joie de retrouver son sourire.

— Alors  tu me promets  de ne plus  te  coller  à  moi  de cette 
façon-là  avant  d’être  toute  disposée  pour  le  « making 
love » ? Déjà que ton seul regard est irrésistible !

— T’inquiète mon amour ! Puis je ne veux pas me retrouver de 
nouveau les quatre fers en l’air...
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2026.004

Une année de plus vers la fin de cette existence, comme dirait Hans. 
Pour  mes  15  ans,  j’ai  eu  un  cadeau  magnifique :  une  chanson 
fascinante interprétée par Marushka. Elle qui avait toujours refusé de 
chanter  jusqu’à  présent,  nous  a  montré  qu’elle  avait  une  voix 
éblouissante. Tout le monde retenait son souffle, même Adam, qui 
semblait  émerveillé.  Seule  sa  voix  à  la  fois  douce  et  puissante 
remplissait l’espace. Je ne suis pas près d’oublier ce moment.

C’est une chanson russe très ancienne. Quand elle m’a expliqué que 
les paroles s’inspiraient des conseils de sages russes de l’antiquité, 
j’ai voulu connaître la signification des paroles. Elle a pris le temps de 
traduire en anglais la chanson dans son intégralité, sur un bout de 
papier. Également intéressée, Cathy m’a emprunté cette traduction. 
Je l’écrirai donc dans mon journal dès qu’elle me l’aura rendue. Ce 
texte est vraiment troublant, il donne toute la signification de la vie à  
l’aide de phrases très simples.

2026.044

Je viens d’achever la gravure des cinq mots du texte du médaillon. 
Dernière étape : le système de fermeture.

2026.096

Comme Boris était dehors, je rejoignais étreindre ma belle dans sa 
chambre. Quand je suis arrivé, elle était en peignoir.

— Tu sors de la douche ? Je t’en prie, habille-toi, je t’attends 
dans le couloir.

— Dépêche-toi d’entrer, mon imbécile adoré !

Quand, la porte bien fermée, nous étions l’un en face de l’autre, elle 
m’a ordonné de ne la toucher qu’avec les yeux.

— Je vais te montrer à quoi ressemble une fille...

Elle a commencé à se découvrir une épaule, qu’elle ramenait contre 
sa joue en penchant la tête de côté, en ne souriant qu’avec les yeux. 
Elle  était  tout  à  fait  craquante,  ainsi.  En  ramenant  sa  longue 
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chevelure en arrière d’un geste raffiné, elle plongeait son regard vers 
le  bas  en  s’immobilisant.  Je  voulais  arracher  sa  robe  de  chambre 
comme on arracherait fébrilement le papier d’un magnifique cadeau. 
Néanmoins, en homme civilisé, j’attendais, impatient certes, qu’elle 
poursuive son découvrement plein de délicatesse, en me réjouissant 
du moment où la robe de chambre arriverait à ses pieds.

Or,  tout  en me faisant  admirer  son autre épaule qu’elle venait  de 
dénuder, prête à se découvrir encore, elle m’a dit quelque chose que 
je n’avais pas du tout prévu.

— Ensuite, ce sera à ton tour mon chéri.

Terrifié à l’idée qu’une fille puisse apercevoir ma nudité, je me suis 
empressé sur elle pour lui recouvrir les épaules. Honteux de ma gêne, 
j’ai  aussitôt  formulé  un  prétexte,  qui  toutefois  n’était  pas  un 
mensonge.

— Stop,  mon  ange.  Ce  n’est  pas  la  peine  de  se  voir  pour 
s’aimer. C’est toi que j’aime, pas ton corps.

Ensuite, je lui ai passionnément embrassé le cou, puis nous sommes 
restés un bon moment debout et enlacés.

2026.104

La phrase que j’avais dite à Marushka — C’est toi que j’aime, pas ton 
corps — m’avait conduit à une réflexion dont je ne parvenais plus à 
me défaire. Elle commençait même à me hanter. Si je n’aimais pas 
son corps, dont je connaissais le visage, les mains, la silhouette, la 
température et l’odeur, quelle était  cette chose que j’aimais et que 
j’appelais  Marushka ?  Si  elle  n’avait  pas  de  corps,  que  resterait-il 
d’elle ? Un esprit ? Dans ce cas, je ne pourrais ni la voir, ni l’entendre, 
ni  la  sentir,  ni  la  goûter,  ni  la  toucher,  ni  même la  penser  ou  la 
connaître !

Au fond,  « aimer Marushka » revenait  à aimer quoi ? J’aimais son 
sourire,  mais  je  n’étais  pas  amoureux  d’une  rangée  de  dents ! 
J’aimais son regard, mais je n’étais pas amoureux d’un reflet dans un 
œil ! J’aimais sa voix, mais je n’étais pas amoureux d’une vibration 
sonore.  J’aimais  ses  baisers,  mais  je  n’étais  pas  amoureux  d’un 
morceau de viande imbibé de salive ! J’aimais la danse gracieuse de 
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ses cheveux quand elle faisait de la corde à sauter, mais je n’étais pas 
amoureux d’une touffe de longs poils plantés dans un crâne ! Quel 
que soit  le détail  que je décortiquais,  je  n’y voyais que des choses 
vides de sens, pour ne pas dire déplaisantes.

Pour ce qui est des qualités non physiques de Marushka, comme ses 
gentilles attentions, sa douceur, son écoute, sa disponibilité et tant 
d’autres, je devais bien admettre que je les retrouvais également chez 
les autres. Mais étrangement, de la part de Chocolat ou de Cathy par 
exemple, ça ne produisait pas du tout le même effet sur moi. L’amour 
n’est-il qu’un pur fantasme bâti de toutes pièces sur du vide ? Tout 
cela  n’est-il  qu’un  ensemble  de  sentiments  et  les  sentiments  des 
réactions chimiques générées par le cerveau à l’aide d’idées ?

Non,  il  y  a  certainement  un  lien  pur,  puissant  et  indécortiquable 
entre elle et moi, que nous ressentons très nettement, bien que nous 
ne  soyons  pas  en  mesure  d’en  distinguer  clairement  l’origine. 
Contrairement aux sensations physiques et aux autres sentiments, je 
me dis que l’amour est probablement une chose qui ne relève ni du 
corps, ni de l’esprit.  Quoique...  comment l’amour existerait-il  sans 
corps ni  esprit ?  Bref,  Marushka est  ma raison de vivre et  c’est  la 
seule chose qui compte pour moi !

2026.131

Le médaillon est terminé ! Je viens de l’entreposer dans ma chambre. 
D’ici une quarantaine de jours, j’aurais la joie de l’offrir à ma bien-
aimée pour ses quatorze ans.

2026.140

Le professeur Champart nous a posé une colle. Il a commencé par 
nous dire que la Lune tourne autour de la Terre, mais que la Terre ne 
tourne pas autour de la Lune. La Terre, quant à elle, tourne autour du 
Soleil,  et  non  l’inverse.  Il  en  va  de  même  pour  Titan  qui  tourne 
autour  de  Saturne,  etc.  Après  divers  autres  exemples,  il  nous  a 
indiqué que dans tout l’univers, il n’existe que deux planètes qui font 
exception à cette règle. C’est-à-dire que l’une tourne autour de l’autre 
autant  que  l’autre  tourne  autour  de  la  première.  Nous  avons  été 
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incapables  de  deviner  la  réponse.  Pourtant,  il  s’agissait  de  deux 
planètes  que nous connaissons bien :  la  planète  Neil  et  la  planète 
Marushka !

Ce que le professeur a omis de préciser, c’est que ces deux planètes 
ont aussi la particularité de s’unir sans collision explosive, mais au 
contraire, en se noyant dans un océan d’amour.

2026.157

À  l’instar  de  beaucoup  d’autres,  Marushka  n’était  pas  au  petit-
déjeuner,  ce  matin.  Quand  Cathy  m’a  informé  qu’elle  était  à 
l’infirmerie, je m’y suis empressé. Les deux lits de l’infirmerie étaient 
occupés.  L’un par  Molly,  l’autre  par  Marushka.  Quand je  me suis 
précipité vers elle, Chocolat m’a hurlé « Ne la touche pas ! » Cathy 
m’avait aussitôt rejoint. Elle m’expliquait qu’une bonne partie d’entre 
nous avait été infectée par une maladie grave. Dans le labo, Marty 
s’évertuait à étudier les composants des médicaments disponibles en 
effectuant  des  recherches  dans  les  livres  de  médecine  dont  il 
disposait.  Il  paraît  que  nous  n’avons  pas  le  médicament 
habituellement  employé pour  traiter  efficacement cette  bactérie  — 
dont je n’ai pas retenu le nom.

Personne ne devait toucher personne. Chocolat avait fait mettre un 
bandeau devant le nez et la bouche de tous ceux qui n’avait pas été 
atteints par la bactérie, afin de ne pas la respirer. Faute de place, les 
autres malades restaient dans leurs chambres. Assisté par tous les 
professeurs, Marty courait d’une chambre à l’autre. Je restais auprès 
de mon amour, en priant de tout mon cœur qu’elle guérisse au plus 
vite.  Tout  comme Molly,  et  probablement  les  autres  malades,  elle 
était fiévreuse et sans aucune force, mais consciente. Elle ne faisait 
que me regarder, et j’en faisais autant, frustré de ne pas pouvoir la 
réconforter en lui tenant la main.

Peu après, nous avons appris le décès de Kamel,  ce qui a aussitôt 
semé une atmosphère terrifiante dans la station, sans compter Yaella 
— sa bien-aimée — qui hurlait de façon hystérique. Heureusement, 
les autres avaient  l’air  de se porter mieux.  Marty restait  optimiste 
dans les remèdes qu’il venait de préparer et qu’il faisait administrer à 
tous les malades. C’est Boris qui s’est chargé des soins sur Marushka 
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et  Molly,  protégé  par  des  gants  en  caoutchouc.  Cathy  est  venue 
m’apprendre que tonton Fred comptait  parmi les malades, et qu’il 
avait  été  mis  avec  Martin  — un  spationaute  américain  — dans  la 
chambre de ce dernier, le temps qu’il guérisse. Pour faciliter les soins 
et  éviter  les  risques  de  contamination,  les  malades  avaient  été 
regroupés.

Sans attendre, Kamel avait été mis dans la boîte-aux-morts. Comme 
nous  récupérions  tout,  on  avait  d’abord  retiré  son  training.  C’est 
Cathy, Hans et Mike qui s’occupaient de cette dure besogne. Tout le 
monde pleurait, c’était vraiment dur. Il était parti si vite, sans même 
qu’on puisse lui dire au revoir.

À  midi,  personne  n’est  allé  manger.  Même  Steve  n’était  pas  à  la 
cuisine, il apportait de l’eau aux malades, avec Angela et Paolo. Dans 
l’après-midi, Marty a commencé à perdre son optimisme quand Brad 
et Kalicharan sont morts, l’un après l’autre. Je ne tardais pas à me 
sentir de plus en plus inquiet pour l’amour de ma vie. Je la regardais,  
impuissant, ne sachant même pas quoi lui dire, si ce n’est : « Tu t’en 
sortiras,  mon ange,  j’en suis sûr ! » D’une voix très faible,  elle  me 
répondait  en chuchotant :  « T’en fais  pas pour moi,  mon chéri ! ». 
Elle m’esquissait un léger sourire, puis elle fermait les yeux. Elle ne 
les rouvrait que quelques secondes toutes les cinq minutes, pour me 
regarder paisiblement, en dépit de sa souffrance.

Je  voulais  aller  voir  tonton  Fred,  mais  je  souhaitais  d’abord 
m’assurer que Marushka irait mieux. Boris ne passait la voir qu’une 
fois  par heure,  car  il  devait  s’occuper  d’autres malades dont  l’état 
était plus grave. On n’osait plus annoncer les mauvaises nouvelles, 
mais en passant la tête dans le couloir, je constatais qu’on apportait  
de nouveaux cadavres vers la boîte-aux-morts, dont le feu tournait à 
plein régime. Cela me donnait le tournis et l’envie de vomir. Nous 
vivions  un  vrai  cauchemar.  Soudain,  ma  belle  m’appelait  en 
gémissant : « Neil ! J’ai mal... » Son visage avait perdu toute couleur. 
La voir  dans cet  état  me torturait  au  plus  haut  point.  Je  refusais 
d’envisager le pire, mais je ne pouvais m’empêcher d’y songer.

Tout à coup, j’ai pensé au médaillon. J’ai couru plus vite que jamais 
jusqu’à ma chambre, en manquant de justesse de heurter de plein 
fouet Marty et le professeur Champart qui sortaient d’une chambre 
pour aller à celle d’en face. En m’emparant du cadeau d’anniversaire 
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de ma chérie tant aimée, je suis revenu aussi vite à l’infirmerie. Elle 
était toute immobile, les yeux fermés. À l’appel de son prénom, ses 
yeux se sont lentement rouverts.

— Regarde,  mon amour.  À deux semaines  près,  je  voudrais 
t’offrir ton cadeau d’anniversaire.

Elle gémissait en signe d’acquiescement, alors je poursuivais, tout en 
déballant le médaillon et en lui présentant devant les yeux. J’avais du 
mal à prononcer mes mots, tant mes larmes commençaient à inonder 
mon visage.

— Je l’ai fait moi-même... Il te plaît ?

Elle refermait les yeux, puis les rouvrait. Elle gémissait de douleur, 
puis se mettait à chuchoter très bas : « Neil... » Alors j’ai approché 
mon oreille tout près de sa bouche pour écouter ce qu’elle voulait me 
dire : « Je t’aime. »

Ensuite j’ai ouvert le médaillon pour lui faire lire ce qui était gravé à 
l’intérieur. Comme elle avait refermé les yeux entre temps, j’attendais 
tranquillement, en prononçant tout bas son prénom.

Mais elle ne les a plus jamais rouverts...

Son ventre est devenu immobile comme une pierre, elle ne respirait 
plus. Je lui ai attaché son médaillon autour du cou. En effleurant sa 
peau, j’ai ressenti une dernière fois sa tiédeur que j’aimais tant.

Il  était  hors  de  question  que  je  vive  sans  elle,  alors  je  voulais 
l’embrasser. Mais au dernier moment, j’ai eu peur. Peur de garder en 
souvenir  un  baiser  mort  alors  que  ses  baisers  étaient  ce  qui  me 
donnait le plus de vie. Le dernier baiser que je lui ai donné devait 
aussi être le dernier qu’elle aurait reçu de son vivant.

Je  pleurais  silencieusement,  puis  en  gémissant.  Quand  Cathy  est 
entrée avec Mike dans l’infirmerie en couvrant le visage de Marushka 
à l’aide d’une serviette, s’apprêtant à l’emporter vers cette saloperie 
de  boîte-aux-morts,  j’ai  hurlé  avec  une  furieuse  animosité  que  je 
tuerais  le  premier  qui  poserait  sa  main  sur  elle.  Cela  les  a 
impressionnés,  à  tel  point  qu’ils  y  ont  renoncé  sans  broncher. 
J’exigeais alors qu’on la « mette au froid » afin de la conserver telle 
quelle. Cathy m’a dit que c’était impensable. J’allais protester quand 
elle m’a crié d’aller voir mon oncle en vitesse, car il était très mal en 
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point.  Je  me  suis  donc  dépêché  vers  la  chambre  de  Martin.  Là, 
Chocolat  m’a  dit  qu’il  était  trop  tard,  qu’il  venait  tout  juste  de 
« rendre son dernier souffle ».

Je m’en voulais terriblement d’avoir attendu si longtemps avant de 
passer le voir. L’idée qu’il soit « parti » sans avoir pu me revoir une 
dernière  fois,  lui  qui  s’était  tant  occupé  de  moi,  me  déchirait 
complètement.  Curieusement,  c’est  comme  si  toutes  les  douleurs 
avaient  attendu  cette  occasion  pour  surgir  en  même  temps.  Je 
prenais  conscience  à  cet  instant  seulement  de  la  mort  de  mes 
parents, qui avaient péri dans le Bouquet sans que je ne le réalise. 
Tous ceux que j’aimais étaient partis. Toutefois, c’est bien la mort de 
Marushka qui m’affectait plus que tout. Je retournais à l’infirmerie 
pour la revoir encore.

Combien stupéfait j’étais de constater qu’elle n’était plus sur le lit. 
J’ai  accouru  à  la  cuisine,  là  où  se  trouve  la  boîte-aux-morts,  qui 
n’avait jamais aussi bien porté son nom. J’étais soulagé de ne pas la 
trouver  là.  L’avaient-ils  mise  au froid,  comme je  l’avais  souhaité ? 
Cathy, Hans et Mike, qui se tenaient devant la porte brûlante de la 
« dead box » affichaient à ma vue, un visage embarrassé qui ne me 
disait rien de bon. En jetant un coup d’œil sur le dessus de la pile des 
trainings  récupérés  sur  les  cadavres,  j’ai  reconnu  avec  épouvante 
celui de Marushka. Si la porte de la boîte-aux-morts était ouverte, 
j’aurais immédiatement plongé dans les flammes pour rejoindre ma 
seule raison de vivre. Je hurlais qu’on ouvre cette porte, mais au lieu 
de cela, on m’a administré des calmants de force, puis emmené dans 
ma chambre. Dans le couloir,  je me débattais en hurlant de rage : 
« Les monstres ! Ils ont carbonisé mon ange ! » Le plus douloureux 
était qu’on m’empêche de la rejoindre. Je pleure des litres en écrivant 
ces mots...

Tout d’un coup je me suis réveillé. Je ne me suis pas vu m’endormir.  
Plus personne n’était dans ma chambre et j’y étais enfermé depuis 
l’extérieur. J’étais encore un peu sous l’effet  des calmants, mais la 
mort de mon ange a aussitôt refait surface dans mon esprit.

Cette souffrance m’est totalement insupportable. Il faut que je me tue 
au plus vite. Au cas où je n’aurais pas été contaminé au contact de 
son cou, je tente de réfléchir à un moyen efficace de me supprimer. 
Tout  à l’heure,  j’ai  réalisé que je n’avais encore rien écrit  de cette 
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journée  tristement  inoubliable.  Comme  je  suis  coincé  pour  le 
moment, j’ai alors ouvert mon journal et j’ai saisi mon stylo...

Cathy  vient  de  passer  juste  pour  m’apporter  mon diner.  De  toute 
façon, je ne veux rien avaler, sinon du poison. Me voir écrire semble 
la  rassurer.  Ce  qui  me  laisse  plus  de  chance  d’approcher 
l’incinérateur,  seule  porte de sortie  possible  à  ma souffrance.  Elle 
m’apprend  qu’aucun  malade  n’a  été  épargné.  Nous  ont  donc 
également quitté :  Molly,  Martin,  Jimmy, Kevin et  Felice.  Lorsque 
Cathy me propose qu’Angela, Paolo et  leur « fils » Adam resteront 
près de moi pendant quelques jours, je refuse catégoriquement.

Comme le soir  arrive  mais  que je  n’ai  plus  sommeil,  je  décide de 
relire mon journal à partir de mon arrivée à Snow, en espérant ainsi 
redonner  la  vie  à  Marushka,  au  moins  dans  ma  tête  et  pour  un 
moment.

2026.158

Je me suis  réveillé  tard,  ce  matin.  Un petit-déjeuner  était  déposé 
dans ma chambre.  J’ai  mangé un tout  petit  peu,  avant  de pleurer 
pendant deux heures. Ensuite, j’ai repris mon stylo.

Rien n’est plus terrible que la lecture de mon journal. Chaque page 
est un supplice qui me donne une horrible envie de courir à elle, de la 
serrer dans mes bras aussi fort que je l’aime et lui dire combien elle 
est  merveilleuse.  Mais  je  ne  peux  m’empêcher  de  lire  la  page 
suivante, jusqu’à la dernière, et même, de continuer à écrire sur elle...

Aussi,  je  prends  conscience  avec  effroi  que  désormais,  tout  me 
ramènerait à elle ici : la coupole, la mezzanine, la réserve, l’atelier, les 
couloirs, la cuisine, l’infirmerie, la chapelle, etc. Et je ne parle même 
pas de la salle du piano dont je ne m’approcherai plus jamais. Même 
si je pouvais aller vivre à la Pyramide, tout me ramènerait encore à 
son souvenir ; notre escapade et les dix jours où justement elle me 
manquait tant...

Ce  journal  restait  le  pire.  Finalement,  tant  que  je  serai  en  sa 
possession,  je  resterai  de  nouveau  confronté  à  cette  douleur  trop 
difficile  à  supporter.  Je  viens  donc  de  prendre  la  décision  de  le 
détruire. Je viens d’appeler Cathy sur sa radio.
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— Allo, Cathy ?

— Je t’écoute, Neil.

— Je peux te demander un service ?

— Naturellement !

— J’aimerais que tu balances mon journal dans la boîte-aux-
morts.

— Mais enfin, tu pourrais le regretter, il doit être si précieux 
pour toi...

— Promets-moi que tu le feras !

— …Bien, si c’est vraiment ce que tu souhaites.

Elle va passer dans cinq minutes... juste le temps de dire adieu à mon 
journal, que j’embrasse comme pour dire au revoir à mon ange.
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4e partie

La décrépitude

183



184



2031.004

Pour mon vingtième anniversaire, je viens de recevoir, de la part de 
Cathy,  un  cadeau  incroyable  auquel  je  n’aurais  jamais  osé 
m’attendre. Elle m’a offert ce que ma bonne maman m’avait offert il y 
a onze ans :  « un journal qu’on doit  écrire nous-même », sauf que 
celui-ci est en partie écrit... Quelles émotions de le relire ! J’ai bien ri, 
mais surtout pleuré.  Après cela,  j’ai  songé à la suite non écrite de 
mon histoire.

Quand mon ange prit son envol, commença pour moi une descente 
aux enfers qui dura des mois. J’étais incapable de faire autre chose 
que hurler et sangloter. Une nuit, j’ai tenté de me tuer en ouvrant le 
sas d’entrée sur le vide lunaire glacial et sans air, mais l’alarme fit 
intervenir Chocolat immédiatement. On m’enferma dans une pièce 
vide, mais je déclinais toute alimentation, espérant ainsi abréger mon 
insupportable  existence.  Je  me suis  retrouvé à  l’infirmerie,  nourri 
directement par les veines. Comble de l’ironie, on m’attacha contre 
mon gré sur le lit de mort de ma tant regrettée. Qu’il n’y eut pas de 
médicaments pour la soigner mais qu’il  y en eut pour tromper ma 
tristesse  me  rendait  fou.  Je  refusais  tout  contact  et  restais 
continuellement arrogant. À chaque instant, je voyais Marushka, je 
l’entendais rire, je sentais le parfum de sa peau. J’aurais juré que la 
douleur due au manque allait au moins finir par me faire périr. Mais 
le cauchemar ne finissait plus.

Hans n’avait que trop raison : « Plus on s’attache et plus on souffre 
quand on se retrouve séparé de ce qui nous attache ». Avec quatre 
ans et demie de recul et un mode de vie très simple, je parviens enfin 
à poser un regard un peu plus neutre, donc un peu plus juste, sur ma 
situation. Le choc est passé, mais elle me manque encore. Quelle que 
soit  ma volonté,  jamais  je  ne parviendrai  à  l’oublier,  jamais  je  ne 
pourrai m’affranchir de ces tristes pensées. Il subsiste une question 
que je me pose chaque jour et à laquelle je me trouve incapable de 
répondre : « Aurait-il été mieux de ne pas la connaître ? »
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2031.009

Cette nuit, j’ai fait un rêve sans aucune image, mais où le son était  
deux fois plus vrai que la réalité. Marushka m’offrit sa chanson une 
nouvelle fois. Elle était plus présente que jamais, je me fondais dans 
la magie de sa voix et des paroles de sa chanson, comme un flocon de 
neige  choyant  dans  un  bain  chaud.  Si  bien  concentré  sur  cette 
mélodie  angélique,  mon  corps  entier  n’était  rien  d’autre  qu’un 
réceptacle auditif. Au réveil, j’étais comme chargé d’une énergie rare. 
Réalisant que Cathy a depuis fort longtemps oublié de me rendre la 
traduction  de  la  chanson,  je  me  dis  que  je  dois  songer  à  le  lui 
rappeler.

2031.033

Irrégulièrement  mais  fréquemment,  je  passe  un  moment  dans  la 
chapelle, assis au sol, juste pour le plaisir de ne rien faire. J’apprécie 
cette pièce pour son vide et pour son faible éclairage. Longtemps, j’ai 
cru y venir pour y trouver du repos. Cependant, je me suis aperçu que 
les jours de pleine énergie je ressentais un vrai besoin de m’y rendre. 
Finalement, c’est plutôt au calme et au silence que j’aspire.

J’en viens même à penser que nous sommes chanceux de ne plus 
avoir accès à la musique. Elle engendre des émotions qui déforment 
complètement notre façon de percevoir les choses. Quand elle cesse, 
c’est  la  déception  et  la  peur  du  vide  qui  s’installent.  Fort 
heureusement, après un certain temps, non seulement la musique ne 
me manque plus, mais j’arrive à ressentir clairement les bienfaits du 
silence. Lorsque je laisse le calme m’envahir, j’ai considérablement 
moins d’inquiétudes et d’insatisfactions. Je vis plus simplement et je 
prends  même  du  plaisir  à  faire  des  choses  habituellement  bien 
anodines, comme boire un gobelet d’eau ou marcher dans un couloir. 
De ce fait, la qualité de la vie n’en est que meilleure. Tout paraît plus 
facile quand on reste plus conscient.

2031.120

Nous venons de fêter les onze ans d’Adam. Il aurait été difficile de lui 
trouver meilleur cadeau que celui de ses dix ans : Lilly, notre chère 
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chenille dans son tube de formol qui, aujourd’hui encore, ne cesse de 
le fasciner.  Nous lui avons toutefois conçu un joli  jeu de dominos 
façonnés dans l’or. Cet or qui fut la possession de son père génétique.

En voyant  Adam, qui est  un garçon joyeux et paisible,  je  ne peux 
m’empêcher  de  le  comparer  avec  moi-même  à  son  âge. 
Contrairement à lui, je jouissais de la compagnie d’une fille, qui fut 
ma camarade de jeu, ma confidente, et qui par-dessus tout, devint 
ma chérie, ma raison de vivre.

Bien qu’il  ne  possède  rien,  en dehors  d’une chenille  morte,  d’une 
poignée d’objets et d’un groupe d’adultes, il ne semble pas connaître 
l’ennui. C’est un enfant seul, mais n’est-il pas à l’abri de la brûlure ? 
Celle du désir, de l’excitation, de la frustration. Celle de la séparation, 
de la perte, du regret. Le feu brûle si vite, mais la brûlure persiste.

N’est-il  finalement  pas  mieux  que  cet  Adam  n’ait  pas  d’Ève  à  sa 
disposition ? Pour qu’il n’y ait plus de désir, plus d’excitation, plus de 
frustration,  plus de séparation,  plus  de perte,  plus  de regret,  plus 
d’humanité, plus de conflits continuels — externes et internes —, plus 
de  misère  inguérissable,  plus  de  guerres  inapaisables,  et  plus  de 
Bouquet.

2031.138

Notre bonne vieille planète bleue, aux continents bien verts, s’invite 
fréquemment  dans  nos  discussions,  surtout  depuis  les  dix  ans  du 
Bouquet,  l’an  passé.  Non  sans  nostalgie,  nous  nous  plaisons  à 
imaginer que nous y retournerions un jour. Pour la première fois, le 
sujet s’était imposé au sein d’une réunion. Boris proposa de discuter 
de la faisabilité d’un voyage sur Terre, à l’aide de la Ministar, notre 
unique vaisseau. Immédiatement, le professeur Champart éclata de 
rire  nerveusement,  rappelant  poliment  à  Boris  que  nos  réunions 
étaient rares et réservées aux sujets sérieux.

En y songeant, je crois que je n’avais jamais parlé de la Ministar dans 
ce  journal.  C’est  une  petite  navette  de  secours,  qui  dort 
tranquillement dans le hangar, et dont la fonction est de décoller puis 
de  voler  jusqu’à  la  Terre  en  cas  de  besoin.  Sa  contenance  en 
carburant suffit juste à un trajet entre les deux planètes.
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Tapant son poing sur la table, Boris s’était empressé d’ajouter que 
beaucoup  d’entre  nous  ne  souhaiteraient  pas  mieux  d’une  telle 
occasion et que ses connaissances scientifiques lui permettaient de 
penser que la vie sur Terre serait maintenant tout à fait envisageable. 
Il  ne  jugea  pas  utile  de  préciser  qu’il  avait  été  formé à  piloter  la 
Ministar,  tant  tout  le  monde  le  savait  bien.  Le  brouhaha 
d’approbation  d’une  bonne  partie  d’entre  nous  persuada  notre 
commandant  de  prendre  la  chose  très  au  sérieux.  Il  fronça  les 
sourcils,  balaya  lentement  du  regard  toute  l’assemblée,  puis,  se 
raclant la gorge, entama un dialogue âpre avec le professeur russe.

— Sais-tu  seulement  combien  de  temps  tu  survivrais  en 
arrivant sur Terre, mon cher Boris ?

— Jusqu’à ma mort naturelle, mon cher Jacques ! Les bombes 
étaient  de  nouvelle  génération.  Elles  ont  un  souffle 
destructeur,  mais  elles  ne  dégagent  que  peu  de 
radioactivité.

— Pas sûr !

— Les scientifiques s’accordaient tous à dire que si  la Terre 
verdoyait  après  un  tel  souffle,  la  vie  serait  possible  à 
nouveau ! Oserais-tu affirmer le contraire ? Regarde donc 
notre belle Terre, voilà bientôt onze ans qu’elle reluit d’un 
splendide vert !

— Qu’est-ce qui te prouve que c’est de la vraie végétation ? Et 
si  ce n’était  que la mousse développée dans le brouillard 
apparu après la chaleur des explosions ?

— Nous savons tous que cette mousse ne tient pas plus de six 
ou sept ans !

— Ce  n’est  pas  ma thèse  en tout  cas.  Avec  la  radioactivité, 
cette mousse peut tenir quelques années de plus. Attendons 
encore  deux  ou  trois  ans  avant  d’en  reparler,  et  nous 
verrons si la Terre n’a pas changé de couleur d’ici là.

— C’est maintenant que la plupart d’entre nous souhaite vivre 
librement  sur  cette  Terre  qui  n’a  plus  de  prédateurs,  ni 
humains  ni  animaux,  pas  dans  des  années !  Nous  avons 
déjà suffisamment attendu. Si nos hommes s’étaient posé 
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trop de questions en 1961, Youri Gargarine n’aurait jamais 
osé se lancer dans l’espace !

— Bon,  fin de la réunion !  J’en propose une autre dans dix 
jours afin d’en rediscuter tranquillement.

2031.148

Ces derniers  temps,  l’ambiance s’était  tendue dans la  station.  Des 
petits  groupes  se  formèrent  régulièrement  pour  parler,  selon 
l’opinion, des avantages ou des inconvénients d’un voyage terrestre. 
Bien que je n’ignorasse pas que le professeur Champart fût ingénieur 
en climatologie, je dus admettre avoir plus de foi dans le courage de 
Boris. Même si nous ne pouvons pas vérifier tous les risques, je pense 
qu’une  telle  expédition  vaut  largement  la  peine  d’être  tentée. 
Espérons seulement que le professeur finira par accepter de laisser 
partir ceux qui le souhaitent.

À l’heure de la nouvelle réunion,  sans attendre que tous se furent 
assis,  Boris  amorça  fermement  la  discussion.  Il  exprimait  très 
efficacement l’opinion de ceux qui prônent le retour sur Terre, et le 
professeur Champart celle de ceux qui préfèrent s’en abstenir. De ce 
fait, les autres se contentèrent de murmures, râles et interjections.

— Les  choses  sont  claires,  nous  ne  voulons  pas  croupir  ici 
alors  que  nous  avons  une  planète  entièrement  à  notre 
disposition et les moyens de nous y rendre.

— Faut-il rappeler que la Terre est intégralement contaminée, 
qu’elle  n’offre  plus  la  moindre  alimentation,  que  le 
réservoir de la Ministar n’a pas la capacité de permettre un 
retour, et que de toute façon elle n’est pas conçue pour se 
soustraire à l’attraction terrestre ?

— Merci pour ces rappels, j’ai participé à sa conception. Pour 
ce qui est de la nourriture, on n’est pas du même avis.

— Tu comptes faire pousser de la salade dans du sable ?

— Regarde donc ce beau vert, on le voit d’ici ! Ça ressemble à 
du sable, tu trouves ?

— Bon,  admettons  que  tu  parviennes  à  atterrir  sans 
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encombre, que l’air soit pur et la terre fertile. Il n’y a plus 
âme qui vive, plus aucun arbre, rien ! Que vas-tu faire ?

— Nous allons repeupler la Terre.

— Parlons sérieusement, s’il te plaît.

— Je suis très sérieux ! Nous avons deux couples avec nous. 
Nos  premières  maisons  seront  en  pierre  ou  en  terre.  La 
Ministar sera aussi un bon abri. Et grâce à Pedro, qui est 
également des nôtres, nous recréerons des forêts pour les 
générations suivantes.

— C’est  complètement  inconscient  ce  que  tu  nous  dis. 
Redescend un peu sur Terre, je te prie !

— Mais  c’est  précisément  ce  que  nous  avons  l’intention  de 
faire !

— Pfff ! ...Et même si toutes les conditions sont au mieux, que 
vous  soyez  proches  d’une  source  d’eau  potable,  que  les 
graines dont nous disposons ici donnent des céréales, des 
légumes et des pois, vous ne tiendrez pas longtemps. Vous 
mourrez de manques divers et de maladies bien avant que 
ton minuscule groupe n’ait eu le temps de se reproduire. 
Notre  organisme est  fragilisé  en vivant  de manière  aussi 
aseptisée  qu’ici.  Là-bas  vous serez  bien plus exposés aux 
bactéries. Et il n’y a pas de quoi se faire des vêtements, pas 
de quoi se déplacer, pas de quoi se faire des outils, rien !

— Je reconnais  que notre  projet  comporte des difficultés  et 
des incertitudes. Néanmoins ce qui est certain, c’est qu’avec 
ton  pessimisme,  on  finira  tous  par  s’éteindre  dans  cette 
prison.

— Ma seule volonté est de vous protéger tous. Nous sommes 
tous  en  sécurité  ici,  pourquoi  prendre  un  risque  si 
dangereux ?

— En sécurité ici ? Pour combien d’années encore ? Les plus 
jeunes  d’entre  nous  se  retrouveront  tôt  ou  tard  à  court 
d’oxygène  et  de  nourriture.  Si  nous  partons,  ceux  qui 
resteront ici seront à l’abri de tout manque.
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Comme le professeur Champart se mit à réfléchir longuement et que 
personne ne disait plus rien, je me permis d’intervenir.

— Peut-être qu’il y a des rescapés, qui sait ? Je crois qu’il y a 
eu  des  bunkers  immenses  avec  des  arbres  en  pots,  des 
animaux et plein de choses.

— Il n’y a rien d’autre que de la poussière sur Terre ! En 2016, 
on avait commencé à faire des bunkers très profonds, mais 
rapidement, tous les projets ont été abandonnés.

— Pourquoi ?

— Après  une  étude,  on  s’est  aperçu  qu’aucun  d’eux  ne 
tiendrait  une minute  sous la  puissance et  la  chaleur  des 
bombes nucléaires modernes.

— À  l’époque,  mon  père  me  parlait  des  Chinois  qui 
préparaient  des  bunkers  aux  murs  de  deux  mètres 
d’épaisseur à cent mètres sous la roche.

— Le financement de ce projet a fini par être recyclé dans une 
mission lunaire, hélas pour eux, la première fusée n’a pas 
eu le temps de décoller. En admettant qu’ils avaient achevé 
les  bunkers  et  que  des  gens  y  étaient  installés  avant  le 
Bouquet, la secousse du choc de l’explosion aurait tué tout 
le  monde  sur  le  coup.  Sans  cela,  la  température  aurait 
transformé ces bunkers en plaques chauffantes géantes. Et 
je  ne  parle  pas  des  tunnels  qui  les  relient,  ils  auraient 
accueilli toute explosion comme autant de bouches grandes 
ouvertes.

— Cent mètres de roches, ce n’est pas rien quand même !

— Toute  proportion  gardée,  imagine  une  boîte  de  sardines 
remplie de fourmis, enterrée à trente centimètres sous terre 
ou sous pierre. S’il y a un incendie de forêt juste au-dessus, 
une fois l’incendie fini, que resterait-il dans ta boîte ?

— Des insectes complètement carbonisés !

— Et si par un incroyable miracle des gens étaient épargnés 
dans un tel bunker, ils devraient compter sur leur réserve 
d’oxygène, et après ? Si par un autre miracle non seulement 
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l’air  serait  à  nouveau  respirable  à  l’extérieur  mais  qu’ils 
parviendraient  aussi  à  se  sortir  de  l’incroyable  épaisseur 
des  décombres,  que  feraient-ils  pour  survivre  au  milieu 
d’un océan de poussière ? Et quelle probabilité auraient-ils 
de vous rencontrer ?

Par  ses  dernières  répliques,  le  professeur  Champart  m’avait 
convaincu d’oublier la Terre. Pour la première fois dans mon esprit, 
l’aventure  vers  le  paradis  terrestre  devenait  la  mésaventure  vers 
l’enfer terrestre. Prendre un tel risque m’apparaissait désormais plus 
suicidaire que courageux. Tandis que je réfléchissais,  les autres se 
mirent à parler tous en même temps. Une large majorité persistait 
toutefois  à  rester  Terriste.  C’est  ainsi  qu’on  appelait  ceux  qui 
voulaient tenter le retour sur Terre. Les autres, que je venais donc de 
rejoindre, étaient les Lunistes.

Ayant  sollicité  le  silence,  le  professeur  Champart  demanda  aux 
Terristes de lever la main. Il  parut très satisfait  que je croise mes 
bras. Il se leva, s’avança à la fenêtre et demeura songeur pendant dix 
longues minutes. Il revint s’asseoir calmement.

— Je  propose  un  mois  de  mûre  réflexion.  Ce  qui  laisse  un 
temps  raisonnable  avant  de  se  prononcer 
démocratiquement. Bien que ce projet semble tenir à cœur 
à la majorité d’entre nous, je tiens à en rappeler le danger 
mortel  et  inévitable.  Alors,  le  178,  nous  voterons  et  la 
majorité sera libre de décider si le projet sera suivi ou non, 
et les autres devront s’y plier… Bien. Par votre silence, j’en 
déduis votre approbation. La réunion est terminée.

En sortant de la salle de réunion, je me jetai sur le professeur pour lui 
parler en privé.

— T’es  complètement  malade,  professeur !  Pourquoi  t’as 
proposé un vote ? Les Terristes ont gagné d’avance, ils sont 
deux fois plus nombreux que nous !

— Le  vote  n’est  pas  aujourd’hui.  On  a  un  mois  pour  les 
raisonner.

— On ne va jamais y arriver, ils sont trop déterminés.

— Il  y  a  moins  d’une  demi-heure,  n’étais-tu  pas  Terriste, 
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encore ?

— Peut-être,  mais les Lunistes aussi peuvent changer d’avis. 
Je ne comprends pas pourquoi tu ne t’y es pas fermement 
opposé, en disant que tu ne laisserais jamais personne aller 
droit vers la mort !

— Si j’avais agi de la sorte, il y aurait eu mutinerie, ils seraient 
partis  de  force  dans  des  conditions  encore  plus 
dangereuses. En ayant fait accepter le résultat du prochain 
vote, chacun sera contraint de se fier à ce résultat. Tu as 
donc un mois pour contribuer à les faire pencher vers le 
bon choix.

— Six  contre  douze,  c’est  impensable...  Hé !  Mais  j’ai  une 
super idée, il suffit de saboter la Ministar !

— Surtout  pas !  Tu  n’imagines  pas  la  guerre  que  cela 
déclencherait entre nous.

— J’en  prends  seul  la  responsabilité !  Boris  pourra  me 
tabasser, m’emprisonner à vie, ou même me tuer. J’aurais 
au moins sauvé les autres.

— Il est hors de question de toucher à la Ministar, Neil.

— Donne-moi une seule bonne raison !

— Imagine qu’un jour, alors que nos deux missiles auraient 
été employés,  nous soyons une fois  de plus menacés  par 
une météorite imposante.

Le professeur n’était pas le commandant pour rien. Il avait toujours 
une réponse sensée pour chaque situation. Je n’en restais néanmoins 
pas moins inquiet, sachant pertinemment que nous ne remporterions 
pas le vote. Si Marushka était encore là, il y aurait eu une voix de plus 
pour les Lunistes. Cela aurait posé un sérieux problème, car même si 
elle évitait soigneusement de désobéir à son grand-père, elle n’aurait 
jamais hésité un seul instant à être de mon côté. Elle m’aurait suivi 
n’importe où, même si j’avais décidé d’aller sur le Soleil !
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2031.152

Les Terristes furent non seulement toujours aussi nombreux, mais le 
fossé entre eux et nous s’accentuait. Nous eûmes l’impression que le 
compte à rebours du lancement de la Ministar était enclenché ; nous 
commençâmes déjà à nous rendre nos objets empruntés, et à nous 
dire  que nous nous manquerons terriblement.  Chaque Terriste  ne 
pensait qu’à la liste des choses qu’il emporterait, Boris, Pedro, Steve 
et  Tshu  Tshu  calculaient  les  vivres,  objets,  médicaments,  fûts 
d’oxygène et nourriture à emporter. Les Lunistes s’arrangeaient déjà 
pour décider quelles chambres ils récupéreraient.

2031.163

Seul Steve, qui fut l’un des rares Terristes hésitants, avait rejoint les 
Lunistes. À quinze jours du vote, les plus optimistes perdirent tout 
espoir. Même le professeur Champart ne se fatigua plus à convaincre 
qui que ce soit. Boris demanda à tous les passagers à destination de 
la Terre de bien vouloir préparer leurs valises, afin de ne pas perdre 
de temps après le vote.

2031.165

Pendant le petit-déjeuner, je me suis surpris à me lever et à effectuer 
une déclaration spontanée pour mettre mes amis en garde.

— Mes  chers  Terristes,  allez  donc  tous  dans  une  petite 
chambre  et  imaginez  être  enfermés  dans  la  Ministar. 
Regardez le sol lunaire et pensez que c’est la Terre, dont le 
verdoiement  n’est  qu’une  mousse  trompeuse.  Regardez 
bien  comme  tout  est  devenu  mort,  désert  et  hostile  sur 
notre  vieille  planète.  Imaginez-vous  alors  survivre  dans 
l’habitacle minuscule de la Ministar, condamnés à ne sortir 
qu’en combinaison, dans la limite de l’oxygène disponible. 
Réalisez  combien  la  place  et  les  panneaux  solaires  vous 
manqueront pour faire pousser suffisamment de plantes et 
de légumes dans l’habitacle étriqué de la Ministar. Pensez 
aux  amers  regrets  qui  vous  tortureront  à  cet  instant,  en 
regardant briller  la Lune,  et  en vous remémorant  tout  le 
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confort que nous avons la chance d’avoir à Snow. Je vous 
souhaite une belle journée à tous !

Je n’eus pour réponse que des ricanements, mais une petite heure 
plus tard, Lee vint me prendre dans ses bras en m’annonçant qu’il 
rejoignait  les  Lunistes.  Le  soir-même,  c’est  Else  qui  changeait  de 
bord, suivie presque aussitôt par Susanne qui pour rien au monde — 
et c’était le cas de le dire — ne se serait séparée de sa compatriote 
danoise.  Les  autres  semblaient  toutefois  plus  décidés  que  jamais, 
mais à présent, nous étions passés à dix contre huit, ou même sept et 
demie, puisque les enfants entre sept et dix-huit ans comptaient pour 
une demi-voix, en accord avec notre constitution lunaire.

2031.171

D’abord,  Boris  angoissa  comme  un  gibier  pris  au  piège,  mais 
maintenant,  il  semblait  enfin  accepter  le  cours  des  choses. 
L’inquiétude, tant pour les uns que pour les autres, de cette bien folle 
expédition terrestre fut à peine apaisée qu’une nouvelle vint prendre 
le relais. Hans venait de remarquer un sérieux dysfonctionnement de 
la filtreuse d’eau, depuis quelques jours.

Cette filtreuse est un système complexe mis au point par une société 
japonaise.  Elle  récupère  absolument  toute  l’eau  circulant  dans  la 
station, comme l’eau des douches et celle du nettoyage, mais aussi 
l’urine,  le liquide contenu dans les déchets et  l’eau contenue dans 
l’air. Tout passe en dessous du sol, est filtré, nettoyé, reconstitué et  
reconduit dans les réserves. Ainsi, la perte sèche d’eau est quasiment 
nulle.  Or, depuis quelques jours,  la moyenne quotidienne de perte 
sèche  d’eau  passa  brusquement  de vingt-cinq millilitres  à  près  de 
vingt  litres,  soit  presque  mille  fois  plus.  À  ce  rythme,  nous  ne 
tarderons pas à nous retrouver à court d’eau. La régularité du débit 
de perte indiquait au moins que la faille n’empirait pas.

Depuis ce matin, Hans contrôlait le débit de tous les conduits d’eau. 
Il n’est pas encore parvenu à localiser le problème, ce qui ne manqua 
pas d’inquiéter nos professeurs.
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2031.172

Hans passa la nuit à sonder les alentours de toute la machinerie qui 
filtre l’eau. Après une pause d’à peine deux heures, il me demanda de 
l’accompagner,  mais  aussi  de  garder  le  secret  sur  la  situation  de 
l’incident.

— Ne dis rien aux autres pour le moment, ils paniqueraient. 
C’est  nettement  plus  grave  que  je  ne  le  pensais,  car 
apparemment le problème vient de la filtreuse elle-même.

— On ne peut pas la réparer ?

— Je n’en sais rien, en tout cas ça risque d’être très délicat.

La filtreuse se trouve sous la coupole, on y accède de l’intérieur, en 
soulevant une trappe. Nous avons dû démonter plusieurs plaques de 
la machine pour nous y infiltrer. Bien que nous soyons minces, il fut 
fort  peu  commode,  pour  ne  pas  dire  périlleux,  de  s’y  faufiler  un 
passage. Je ne cessais de me heurter la tête contre des tuyaux. Tandis 
que Hans demeurait dans une posture pour le moins acrobatique, je 
lui  tendais  les  outils  dont  il  avait  besoin  pour  vérifier  l’état  de 
certaines  pièces  de  la  machinerie  et  opérer  quelques  mesures. 
Comme il ne constata rien d’anormal, je pus lire pour la première fois 
une expression d’impuissance sur son visage. Pourtant, il connaissait 
le système par cœur.

2031.173

Depuis  hier,  nous  avions  tous  réduit  considérablement  notre 
consommation  d’eau.  Nous  n’en  utilisions  presque  plus  que  pour 
boire.  Comme  la  perte  était  restée  la  même,  cela  rendit  certains 
perplexes. Hans expliqua que pour maîtriser cette perte, il faudrait 
fermer les deux réserves et vider tous les tuyaux, ce qui en plus de 
nous priver de toute eau, était mécaniquement infaisable.

À  force  de  calculs  et  de  réflexions,  Hans  commençait  à  perdre 
confiance aux ordinateurs qui ne signalaient aucun problème lié aux 
réserves d’eau. Demain, il faudra examiner les réservoirs de près.
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2031.174

Toute la journée durant, revêtus de leurs combinaisons, Hans, Boris 
et  Chocolat  furent  dehors,  lourdement  chargés  d’outils.  Ils 
découpèrent  au  chalumeau  les  modules  de  chacun  des  deux 
réservoirs d’eau, par en-dessous. Ayant soigneusement inspecté tout 
le tour de chaque réservoir, ils ne décelèrent aucune fuite. Ce qui fut 
presque  rassurant,  autrement  cela  aurait  signifié  que  la  réserve 
n’allait  pas  tarder  à  se  retrouver  entièrement  gelée.  Avec  le 
gonflement de volume ainsi créé, cela aurait entraîné de pires dégâts 
encore.  En  revanche,  cela  confirma  la  crainte  de  Hans ;  l’ennui 
provenait donc du cœur de la filtreuse, impossible à démonter ou à 
réparer de quelque façon que ce soit. À leur retour dans la station, 
tous trois arboraient une tête d’enterrement. Déjà prévenu par radio, 
le professeur ne sortait plus de sa chambre. Désespéré, le tour des 
yeux noircis par le manque de sommeil, Hans alla s’effondrer sur son 
lit.

2031.175

À  trois  jours  du  vote,  nous  étions 
anxieux de voir les Terristes regagner la 
majorité  à  cause  de  la  fuite  d’eau.  En 
même temps, la vie sans eau était loin de 
constituer le meilleur choix. On espérait 
encore  trouver  une  solution  quand  le 
professeur nous convoqua à une réunion 
d’urgence.

— Mes chers amis, j’ai  le regret de vous annoncer que nous 
allons  tous  être  obligés  d’abandonner  notre  chère  Snow 
pour aller nous installer à la Pyramide.

Tout  le  monde  était  consterné  mais  gardait  le  silence.  Il  fallait 
reconnaître que si, avec ses quatre chambres, la Pyramide constituât 
une résidence confortable pour une poignée de personnes, c’était une 
boîte  de  sardines  pour  nous  tous.  Notre  commandant  demanda 
encore aux Terristes de lever la main ; ils étaient toujours les huit 
mêmes, ce qui confirmait que les deux camps étaient devenus très 
unis  et  que  leur  souhait  ne  changerait  plus,  quoi  qu’il  advienne. 
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Ensuite, il nous annonça que le déménagement débuterait d’ici cinq 
jours. Dès demain commencera le transfert de l’eau chez le Grec.

2031.176

Suite à la mauvaise nouvelle, bien peu d’entre nous eurent le courage 
de sortir du lit, ce matin. Alors que nous n’étions que quatre dans la 
cuisine  — Le professeur  Champart,  Chocolat,  Steve  et  moi-même, 
Cathy  entra,  les  traits  du  visage  marqués  par  une  mauvaise  nuit. 
Comme chaque matin,  Hans était  dans le centre de contrôle pour 
constater la perte d’eau. Quand il nous rejoignit dans la cuisine, nous 
eûmes l’occasion d’admirer le premier sourire depuis de longs jours.

— Il n’y a aucune perte par rapport à hier ! Je viens de vérifier 
trois fois.

— Pourvu que ça se stabilise ! Mais comment expliquer que ça 
se soit arrangé tout seul ?

— J’avoue que c’est un mystère.

Le professeur était si perplexe qu’il ne semblait même pas soulagé.

— Bon, il faut prévenir les autres. Où est Mike ?

— Il dort encore.

— Et Tshu Tshu ?

— Pas encore vu, ce matin.

— Boris ?

— De même.

— Réveillez-les, nom d’un chien !

Le professeur perdait patience. Il avait pris l’habitude de donner les 
instructions  du  jour  pendant  le  petit-déjeuner.  Le  fait  qu’on 
rechignât  à  ce  moment,  lors  d’événements  difficiles  de  surcroît, 
l’agaça au plus haut point.

— Je  regrette,  professeur,  mais  ils  ne  sont  pas  dans  leurs 
chambres non plus.

— Mais qu’est-ce qu’ils fichent tous, bon sang ?
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— Veux-tu que j’aille voir la salle de sport ?

— Non, je vais appeler Boris.

Sa radio ne capta pas l’appel,  elle  était  débranchée.  Le professeur 
craignit  soudain  le  pire.  Il  devint  blême.  Au  bout  de  quelques 
secondes, il me donna un ordre en hurlant.

— Neil, la Ministar !!

Je courus au centre de contrôle et jetai un œil sur l’écran du hangar 
qui  montrait  un plan rapproché de notre belle petite navette.  Elle 
n’avait pas bougé d’un poil.

— Tout va bien professeur, elle est toujours là.

— Ouf ! … La radio de Mike non plus n’est pas branchée. Où se 
cachent-ils ? Ils se sont pas envolés, quand même !

Pétrifié  d’embarras,  Steve  s’approcha  du  professeur  en  lui 
remettant un papier plié.

— Je crains d’avoir à t’annoncer que tu ne crois pas si bien 
dire, professeur. Boris m’a laissé ce mot pour toi. Je crois 
que Neil a mal regardé.

Je voulus étrangler Steve pour qu’il osât me prendre à ce point pour 
un idiot,  mais  après  tout,  sa  réputation  de  faux  jeton ne  donnait  
guère de crédit  à  ses  propos.  À la lecture de la lettre de Boris,  le  
professeur se mit à trembler de plus en plus fort. À tel point que nous 
crûmes qu’il fût sur le point d’avoir une attaque. Il eut un cri aussi 
effrayant que troublant, qui ressemblait à la fois à un cri de guerre et 
à un cri de désespoir. Il ordonna à Cathy d’aller vérifier le hangar par 
le  hublot  de  la  porte,  mais  cette  fois-ci,  en  chuchotant 
imperceptiblement, comme s’il eut perdu sa voix. Je ramassai le mot 
de Boris.

« Cher Jacques,

À l’heure où tu lis ce message, nous sommes à mi-chemin entre 
Lune et Terre.

Nous avons été obligés d’effectuer notre chargement au compte-
goutte et à l’insu de tous les Lunistes, excepté Steve qui a accepté 
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de nous aider pour la nourriture. Je te prie d’être clément avec lui.

Tu comprendras que la filtreuse d’eau fonctionne parfaitement. Il 
nous a fallu charger notre propre réserve à raison de 20 litres par 
nuit. Quelques médicaments ont été pris en douce, tout comme 
8 fûts d’oxygène.

J’espère  que  tu  verras  le  bon  côté  des  choses :  il  vous  reste 
désormais  plus  d’air  et  de  nourriture  que  nécessaire,  même  si 
vous vivez tous jusqu’à cent ans !

Tshu Tshu a prévu tout le matériel pour une antenne qui, avec de 
la  chance,  devrait  nous  permettre  de  communiquer  tous  avec 
vous.

Pardon pour toute l’angoisse que nous vous avons occasionnée. 
Nous sommes très tristes d’avoir dû vous quitter tous, sans avoir 
pu vous prendre dans les bras une dernière fois.

Avec toute notre affection,

Boris »

Tout le monde avait signé de son prénom en bas de la lettre. À peine 
eus-je  fini  de  la  lire  qu’on  entendit  Cathy  hurler  de  façon 
épouvantable. On eut cru qu’on tentât de la tuer. J’accourus aussi vite 
que  je  le  pus  vers  le  hangar.  Cathy  était  recourbée  et  vomissait 
abondamment sur les escaliers du sas.

Quand je m’approchai à mon tour du hublot, je vis bien la Ministar, 
mais  aussi  le  spectacle  macabre  qui  paralysa  Cathy  d’effroi.  Ils 
étaient là, tous les huit, figés comme des statues par la température 
glaciale. L’expression de chacun exprimait une terreur saisissante. Le 
gel  avait  déformé  leurs  traits  de  façon  abominable.  Je  compris 
pourquoi on n’avait pas voulu que je conserve Marushka de la sorte. 
Le plus déchirant fut de voir Adam blotti dans les bras de sa maman, 
qui l’enlaçait à jamais comme de la pâte à sel durcie.

2031.177

Le choc fut grand pour nous tous. Quand nous nous interrogeâmes 
sur  comment  oublier  une  vision  si  difficile,  seul  Hans  eut  une 
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réponse.  Selon  lui,  quelle  que  fusse  la  situation  expérimentée,  la 
meilleure chose à faire était toujours d’accepter la réalité telle qu’elle 
est,  sans  s’accrocher  à  quoi  que  ce  soit.  La  sagesse  prendrait-elle 
source dans le fait de rester détaché de tout ?

— Et pourquoi pour certains c’est si difficile de se détacher, 
pour ne pas dire impossible ?

— C’est  simplement  une  question  d’habitude  et  de 
compréhension, les deux se développent de pair.

— Comme pour le jus-qui-rend-débile, plus on en boit et plus 
on souffre le jour où il n’y en a plus ?

— Exactement. Et on reste obnubilé tout le temps. Alors que si 
on ne  « boit »  pas  d’attachements,  tout  peut  changer  ou 
disparaître,  on  n’en  souffre  pas !  D’ailleurs,  tout  change 
continuellement et tout finit par disparaître.

2031.180

L’autre jour, Marty avait examiné un peu les corps, et avant même 
qu’ils ne décongèlent, on les avait mis dans la boîte-aux-morts. Nous 
dûmes toutefois laisser ramollir Angela et Adam, ainsi que Yaella et 
Pedro,  afin  de  pouvoir  les  insérer  séparément  par  la  porte  de 
l’incinérateur.  Aujourd’hui,  nous  sommes  allés  tous  les  deux 
enquêter dans le hangar, dans l’espoir de comprendre ce qui a pu se 
passer. Attentif au moindre indice, Marty me rappelait mon livre du 
détective junior.

— Neil, que remarques-tu ?

— Que rien n’avait encore été chargé dans la Ministar.

— En effet, elle n’a même pas été ouverte. Quoi d’autre ?

— Tout le chargement est caché dans des caissons, mélangés 
au  milieu  des  caissons  vides  du  hangar,  ce  qui  laisse 
supposer  qu’ils  avaient  discrètement  et  progressivement 
acheminé le tout ici.

— Oui, ça, Boris le dit lui-même dans sa lettre !

— Seules trois  caissons ont été apportés devant la Ministar, 
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dont un se trouve renversé.

— Pourquoi n’y a-t-il que trois caissons ?

— Vraisemblablement parce  qu’ils  débutaient  tout  juste  le 
chargement.

— Alors  pourquoi  auraient-ils  ouvert  la  grande  porte  à  ce 
moment-là ?

— Elle est restée fermée, il me semble.

— L’ordinateur a enregistré une ouverture de la porte dans la 
nuit. Elle se referme automatiquement après vingt minutes, 
mais par défaut, le froid et le vide d’air demeurent.

— Pourquoi auraient-ils  ouvert la grande porte avant même 
de commencer le chargement ? Ça aurait été du suicide de 
le faire sciemment, ce que je refuse de croire !

— Moi aussi, et c’est bien là le mystère.

— Il  y  a  un  autre  mystère.  Quand  le  vide  glacial  de 
l’atmosphère  lunaire  a  rempli  le  hangar,  pourquoi  ne  se 
sont-ils pas hâtés d’enfiler leurs combinaisons ?

— Elles  étaient  toutes  dans  la  Ministar.  Apparemment,  ils 
n’ont pas pu y accéder.

— Comment ont-ils fait alors pour les planquer dedans ?

— C’est la seule chose qu’ils pouvaient laisser dedans quelques 
jours en avance, sans que ça ne se remarque.

— Mais  ouvrir  la  Ministar  ou  la  bouger  d’un  centimètre 
déclenche l’alarme instantanément !

— Tu as pensé à regarder le bouton de secours ?

— Non... il est enfoncé.

— Et on n’a entendu aucune alarme. Ce qui signifie ?

— Qu’elle a été désactivée. C’est Tshu Tshu ! C’est le seul qui 
en soit capable ! Mais ça n’explique pas pourquoi ils n’ont 
pas pu rouvrir la Ministar.

— Dès que le vide d’air se fait autour d’elle, elle ne s’ouvre que 
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depuis la commande d’une combinaison, c’est une sécurité.

— Comment s’ouvre la grande porte ?

— Soit depuis le centre de contrôle, à la coupole, soit depuis la 
Ministar, soit depuis l’écran de contrôle du hangar.

— Ils l’ont ouverte par erreur, voilà tout ! Tshu Tshu était le 
seul vers l’écran de contrôle, il ne devait pas bien connaître.

— Impossible de se tromper, il y a toujours une demande de 
confirmation avant validation.

— Et  pourquoi  Boris  et  Mike  avaient  les  mains  en  sang  et 
étaient tout près de la Ministar, alors que tous les autres, à 
part Tshu Tshu, étaient recroquevillés et agglutinés devant 
la porte du sas ?

— Je te retourne la question !

— Ils ont fait leur possible pour forcer l’entrée de la Ministar 
afin de récupérer les combis.  Et  les  autres  espéraient  un 
miracle pour qu’on vienne leur ouvrir le sas.

— Et pour l’ouverture de la grande porte ?

— Tshu Tshu avait dû boire un peu trop.

— Avant  un  événement  si  important ?  Et  tu  penses  qu’on 
l’aurait laissé approcher de l’écran de contrôle ?

— Le professeur m’a dit que le tonneau a été vidé de moitié !

— On a retrouvé la prune dans un des caissons.

— Bon. On va relever toutes les empreintes ?

— À quoi ça avancerait ? Ce qu’il faut, c’est une reconstitution, 
au plus près de la situation réelle.

— Je vais chercher les autres ?

— Non,  nous pouvons simuler les deux rôles principaux,  ça 
devrait suffire.

Pour  ce  faire,  nous  dûmes  nous  mettre  en  combinaison.  C’était 
l’occasion pour moi d’en essayer une nouvelle : celle de Boris, car il 
était le seul à être aussi grand que moi. Elle me va comme un gant ! 
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Ensuite, Marty distribua nos rôles.

— Toi t’es Tshu Tshu, reste près de moi.

— Et toi t’es Boris ?

— Bien sûr, c’est lui qui donnait les ordres.

— Et les autres ?

— Ils  viennent  d’entrer  dans  le  hangar,  l’un d’eux  ferme la 
porte du sas. À présent, on va se plonger dans la situation. 
Imagine  qu’on  doit  charger  la  Ministar,  embarquer  et 
décoller  au plus vite,  avant  que quiconque ne se  réveille 
pour aller pisser et  ne remarque quelque chose.  Tu veux 
absolument  tenter  un  voyage  vers  la  Terre  et  c’est 
maintenant ta seule chance ! Prêt ?

— Je suis prêt !

— OK, c’est parti ! On charge ! Mike, Paolo, commencez par 
les  caissons  d’eau,  moi  je  prends  la  nourriture.  On 
s’occupera des fûts après. Pedro, vérifie tes plantes ! Tshu 
Tshu, dépêche-toi d’ouvrir la porte de la Ministar !

— J’y cours !

— Yaella  et  Angela,  mettez  toutes  les  valisettes  dans  un 
caisson vide !

— L’écran ne s’allume pas !

— Faut attendre quelques secondes !

— Ah oui, ça y est !

— Bon, tu te grouilles ou quoi !

— Il demande un code, je le connais pas !

— 4, 8, 3 ! Tu vas me l’ouvrir cette f... de porte !

Il a dit « fucking door », je crois que c’est un gros mot, mais je ne 
connais pas son équivalent en français. En hurlant comme Boris le 
faisait, Marty me ficha la trouille. J’avais du mal à taper sur l’écran, 
mais  je  restais  bien  concentré.  De nombreux  boutons apparurent. 
Chacun  correspondait  à  une  action  différente.  Il  fallut  un  petit 
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moment  pour  repérer  le  bon.  Tout  en  portant  un  lourd  caisson 
devant  l’entrée  de  la  Ministar,  Marty  ne  cessa  de  me  répéter  en 
hurlant d’ouvrir la porte. Aussitôt que je repérai clairement le bouton 
« ouverture porte », j’appuyai dessus. Est apparu alors le bouton de 
confirmation.  J’appuyai  donc  pour  valider,  et  à  notre  grande 
surprise, l’air se vida et dans la minute, la grande porte du hangar 
s’ouvrit.  J’essayai  de  chercher  sur  l’écran  comment  annuler  cette 
action au plus vite, mais une fois ouverte, la grande porte ne pouvait 
pas se refermer avant vingt minutes.

Le bouton d’ouverture de la Ministar se situait dans un sous-menu 
clairement  nommé « Ministar »,  les  autres  ne concernaient  que le 
hangar. Seul un esprit angoissé pouvait commettre une telle erreur. 
Plus que jamais, je compris qu’un esprit serein était vital et ainsi à 
même de s’épargner bien des ennuis.

2031.185

Pour rendre hommage à nos derniers disparus, je vais imaginer leur 
retour sur Terre...

***

Parvenu au centre de contrôle de la coupole, je constatai le hangar 
vide. Incapable d’imaginer une seconde que l’écran ne mentait pas, je 
courus à la porte du hangar. Cette fois, il me fallut bien croire mes 
yeux : la Ministar avait bel et bien disparu. De retour à la cuisine, ma 
parole ne sembla pas suffire au professeur. Il alla lui-même se coller 
le nez au hublot de la porte du hangar. L’expression hagarde, il ne fit  
que jurer silencieusement à trois ou quatre reprises.

La Ministar  glissait  vite  et  régulièrement,  comme sur  un tapis  de 
velours  noir  étoilé.  Droit  devant  grandissait  progressivement  un 
gigantesque croissant bleu et vert avec des tâches blanches. Chacun 
demeurait  fasciné,  mais  particulièrement  Adam,  pour  qui  cette 
planète était totalement mystérieuse. Sa combinaison s’adaptait juste 
à ses mensurations.  Il  avait  seulement demandé pourquoi sur son 
épaule figurait un drapeau bleu blanc rouge, tandis que sur celle de 
sa  mère il  était  vert  blanc  rouge.  La destination choisie  était  une 
région tropicale, en raison du climat propice au manque d’abri, de 
vêtements  et  de  nourriture.  En  outre,  les  animaux  et  insectes 
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dangereux n’étaient plus à craindre.

Ils survolèrent à basse altitude une large vallée couverte d’arbustes 
âgés tout au plus d’une dizaine d’années, sans aucune route, ni abri,  
ni animal, ni aucune autre forme de trace extra-végétale. Lorsque fut 
en  vue  une  rivière  transparente  contournant  paisiblement  une 
colline,  Boris  décida  de  procéder  à  l’atterrissage.  La  Ministar 
s’immobilisa,  puis,  descendant  lentement  à  la  verticale,  se  posa 
délicatement.

Une  analyse  de  l’air  indiqua  un  taux  de  radioactivité  léger,  mais 
relativement  acceptable.  Les  cœurs  battaient  fort  quand  Mike 
actionna l’ouverture de la Ministar. On laissa à Adam l’honneur du 
premier pas sur la « nouvelle » Terre, qui pour lui fut quoiqu’il  en 
soit  son premier pas sur cette planète. Certains pleuraient de joie, 
d’autres  riaient  de  joie.  Le  Soleil  était  levé  depuis  peu.  Pedro 
s’empressa d’examiner  les  plantes  et  les  arbustes.  Paolo  demanda 
dans quel  pays  ils  avaient 
atterri.  Boris  s’empressa 
d’affirmer  qu’il  n’y  avait 
désormais  sur  Terre  plus 
aucun autre pays que celui 
de la liberté, du respect et 
de l’amour.

Tous étaient aveuglés tant ils avaient perdu l’habitude d’être sous un 
ciel  clair.  En admirant ce ciel  si  bleu et  si  lumineux,  Angela vit  la 
Lune et s’extasia en criant à tous de regarder la Lune. Personne ne 
manqua de ressentir un frisson de la voir ainsi, presque pleine, de 
surcroît. Elle sembla si loin et si minuscule, comparée à la vue de la 
Terre depuis là-bas. Seul Adam ne comprenait  pas comment il  fut 
possible qu’ils provinssent d’une si petite crêpe toute jaune alors que 
là-bas tout paraissait si grand et si gris.

Tshu Tshu ne parvint pas à établir de communication avec la Lune. 
L’antenne servit  toutefois à garder le contact radio sur de longues 
distances  lorsqu’un  petit  groupe  partait  en  expédition  à  quelques 
jours de marche. Une fois, ils ramenèrent des plantes médicales, des 
pierres plates, et de longs débris de métal transformés par la fusion.

Pedro, qui était un familier de la terre tropicale, se régalait à donner 
vie à ses graines. Chacun discutait de quelle manière il conviendrait 
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de protéger les jeunes plantations. Fallait-il s’orienter vers un grillage 
de plantes tressées, ou plutôt vers un épouvantail conçu à l’aide d’une 
combinaison spatiale ? Réalisant soudain l’absence totale d’insectes, 
oiseaux et faune en tout genre, ils pouvaient alors constater combien 
les vieilles habitudes gardaient de leur poids.

La baignade était un moment très apprécié. Tout le monde entrait 
dans la rivière en fin d’après-midi, s’y lavait, y nageait, y jouait en 
s’aspergeant.  Ils  en sortaient  rarement avant  le  coucher  du Soleil, 
qu’Adam  croyait  plus  petit  que  la  Terre,  puisque  cette  dernière 
apparaissait nettement plus imposante vue depuis la Lune.

*

Quand ils devinrent vieux, Boris et Mike moururent heureux, à une 
année  d’intervalle.  Paolo  devint  le  doyen,  à  la  tête  d’une  famille 
grandissante, puisqu’il  avait  donné à Angela un fils et  une fille,  et 
Adam avait eu lui-même deux filles avec la petite sœur du premier 
fils de Yaella et Pedro. Rapidement, la langue des nouveaux ancêtres 
disparut, au profit  d’un anglais légèrement latinisé.  Dès leur jeune 
âge,  les  dernières  générations  de  ce  nouveau  monde  végétarien 
cultivaient aisément le riz, le maïs, l’orge, l’avoine, la canne à sucre, 
la banane, la coco, la mangue et une belle variété de légumes.

Le savoir des vieux spationautes était à la pointe de la science. En 
dépit de cela, ils ne purent empêcher l’évolution de se poursuivre en 
marche arrière. Une fois les trainings usés, tous durent se vêtir d’un 
tissu  de  tiges  tressées.  Les  composants  des  radios  et  les  trois 
panneaux  solaires  endommagés,  l’ère  électrique  laissa  subitement 
son  règne  à  celle  de  la  pierre.  La  dernière  goutte  d’essence 
consommée,  il  fallut  apprendre  à  faire  du  feu  en  frottant  un 
bâtonnet.

Pratiquée à l’aide de charbon sur des feuilles mortes, l’écriture devint 
un art éphémère, exception faite de quelques gravures sur bois. Les 
arbres devinrent grands, les habitations individuelles furent bâties en 
bois.  Seuls,  les  bâtiments  collectifs  se  composaient  de  pierres. 
L’unique  lingot  d’or  rapporté  de  la  Lune  restait  dans  une  petite 
construction dédiée à la mémoire des ancêtres.

*

En trois siècles seulement, l’histoire des ancêtres s’apparentait plus à 
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une légende  qu’à  la  réalité.  Chacun la  contant  à  ses  enfants  à  sa 
façon, Boris, Mike, Angela et les autres furent tantôt enfantés par le 
grand oiseau de fer, tantôt des divinités tombées du ciel,  autrefois 
vivant au milieu des étoiles,  la Lune étant l’une d’elles restée à sa 
place. Certains se convainquirent que la Lune n’était qu’une petite île 
plate en plein ciel jamais atteinte, mais d’autres imaginèrent que les 
Lunistes y avaient fondé un monde paradisiaque et ils se mirent à 
rêver de l’atteindre.

De même que les croyances, divergeaient les façons d’organiser la vie 
communautaire. La division se multiplia, s’approfondit et se fortifia. 
Peu à peu, les nouveaux Hommes s’isolaient les uns des autres. Les 
désaccords se réglaient par les armes. Des hameaux groupèrent leurs 
forces pour mieux s’unir contre les autres. Ainsi, quand deux groupes 
convoitaient un territoire, une colline, un objet, ils s’adonnaient à des 
guerres chaque fois  plus sanglantes.  Jadis partagée entre les clans 
par l’héritage familial, les restes de la Ministar furent transformés en 
armes  de  guerre.  Les  plus  grands  combattants  employèrent  les 
combinaisons spatiales comme armures, puisqu’elles étaient conçues 
dans des matériaux ultra résistants.

Revendiqué par les uns ou les autres, le lingot d’or fut l’objet des plus 
grands conflits.  Selon l’instabilité des règnes, le lingot fut coulé et 
refaçonné  en  plusieurs  morceaux.  Au  fil  du  temps,  il  fut  souvent 
reconstitué, redécoupé et mélangé. À l’image d’un esprit corrompu 
par les attachements, il ne retrouva jamais sa pureté.

Plus  la  famille  humaine  s’accroissait,  plus  les  terres  et  les  biens 
furent  disputés,  plus  les  guerres  furent  impitoyables,  plus  les  rois 
devinrent puissants et assoiffés de conquêtes et de domination. En 
l’absence  d’animaux,  l’esclavage  devint  une  misère  terrible  pour 
d’innombrables  hommes  et  de  femmes.  Ils  furent  contraints  de 
labourer les champs, tirer les charrettes, porter les riches, et on les 
exploita pour leurs dents, leurs cheveux et même, le lait des femmes.

À  mesure  que  les  clans  grandirent,  plus  fréquents  furent  les 
inconscients cherchant à contrôler le monde tout en se laissant aller, 
et  plus  rares  furent  les sages cherchant  à se contrôler  eux-mêmes 
tout  en  laissant  aller  le  monde.  Monde  après  monde,  cycle  après 
cycle, ainsi la Nature a toujours été, est, et sera. Tant qu’il y aura des 
êtres...

208



***

Finalement, fut-il si dommage qu’ils ne pussent retourner sur Terre ? 
Ce  soir,  j’allai  contempler  la  Terre.  Dénué de  vie,  le  bel  astre  me 
semblait  si  pur,  comme  une  tête  saine  vide  de  poux,  puces  et 
parasites  en tout  genre.  Il  n’y  avait  plus  de joie  et  d’amour,  mais 
surtout, il n’y avait plus de guerre, de misère, de douleur, de tristesse 
et de mécontentement. Je réalisai combien le désir peut être source 
de malheur.  Le désir  d’être  ailleurs,  de vivre dans un espace plus 
grand, d’obtenir plus, avait poussé les Terristes à tenter un retour sur 
Terre. Le désir pousse à être ici ou là. Une fois qu’on est ici ou là, le  
désir pousse à survivre. Ensuite, le désir pousse à vivre mieux, puis 
encore  mieux.  L’acquisition  d’un  objet  désiré  ne  conduit  qu’à  un 
désir toujours plus grand, donc à une insatisfaction croissante. En 
outre, il conduit immanquablement aux actes les plus ignobles, fut-ce 
au  détriment  de  tout  l’univers.  Qu’il  s’agisse  de  mon attachement 
viscéral  pour  Marushka  ou  du  chaos  plus  ou  moins  organisé  qui 
règne  au  sein  de toute  communauté,  j’en  conclus  que la  force  du 
désir, si celui-ci n’est pas maîtrisé, écrase impitoyablement celle du 
respect, comme celle du contentement. Ce qui dans un cas comme 
dans l’autre, débouche sur une insatisfaction perpétuelle.

2031.186

Comme la question du « comment maîtriser le désir » me hantait et 
que je ne parvins à trouver aucun élément de réponse par moi-même, 
j’allai interroger mes amis. Hans su m’éclairer.

— Et toi, Hans, tu sais comment calmer le désir ?

— Il  ne  se  calme  jamais.  Le  désir  est  comme  un  feu  pour 
lequel il n’existe aucune eau pour l’éteindre.

— Et si on le contient ?

— C’est comme contenir un feu avec les mains ; tu te brûlerais 
encore plus ! Tu ne récolterais que de la frustration et de la 
colère.

— Alors on est condamnés à en subir les conséquences à vie !

— Je ne pense pas. Réfléchis un peu. Comment ferais-tu pour 
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faire cesser un feu que tu ne peux pas éteindre ?

— Hé bien... j’arrêterais de l’alimenter. Quand le feu n’a plus 
de combustible, il s’éteint de lui-même.

— Pareil pour le désir !

— D’accord, mais comment procéder pour ne plus alimenter le 
feu du désir ?

— En calmant l’esprit.

— C’est pour ça qu’on dit d’un enfant calme qu’il est sage !

— Le calme ne suffit pas. Ce n’est qu’une base sur laquelle la 
sagesse peut se développer.

— C’est quoi alors, la sagesse ?

— Je ne suis sans doute pas suffisamment bien placé pour te 
répondre correctement. En tout cas, il me semble que cela 
passe par une compréhension et une acceptation pleines de 
la réalité.

— Mais  le  calme  parfait,  ça  suffit  pas  pour  connaître  le 
bonheur total ?

— Le  calme  apporte  de  grands  bénéfices,  mais  il  doit  être 
couplé à une conscience présente des choses telles qu’elles 
sont vécues dans le quotidien.

— Et si on se contente des grands bénéfices du calme, c’est 
déjà pas mal, non ?

— Oui, mais on reste dans l’illusion, qui est le pilier principal 
de tous les problèmes de l’existence.

— Mais si on devient irréprochable et qu’on arrive au calme 
parfait de l’esprit, on peut voir des anges ?

— En admettant que ça existe, ça t’avancerait à quoi ?

— Ben ça serait cool, quand même !

— Cool ?

— Oui, ils pourraient m’aider.
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— Le seul qui puisse résoudre ce qu’il y a à résoudre, c’est toi-
même. Personne d’autre !

— Ah ? Et c’est facile de calmer l’esprit ?

— Ça peut prendre beaucoup de temps.

— Pourquoi ?

— L’esprit a tellement l’habitude de rebondir continuellement 
dans tous les sens et de s’attacher à tout : des émotions, des 
sensations,  des  idées,  des  habitudes,  des  convictions...  Il 
faut donc du temps, de la volonté et  de la patience pour 
lâcher prise sur toutes ces chaînes.

— T’es tout le temps calme, toi ! Tu fais comment ?

— Je  passe  du  temps  isolé  dans  ma  chambre.  Je  m’assois 
paisiblement,  les  yeux  fermés.  Je  reste  complètement 
présent à ma respiration.

— C’est tout ?

— C’est tout.

2031.187

Le  moyen  de  calmer  l’esprit  me parut  bien  facile,  jusqu’à  ce  que 
j’essaie  en  tout  cas.  J’ai  alors  constaté  à  quel  point  nous n’avons 
aucun contrôle sur notre esprit, mais qu’au contraire, c’est lui et ses 
habitudes anarchiques qui nous contrôlent. J’ai donc renoncé à cet 
exercice impossible.

Ce soir, en songeant à ma crainte croissante des effets terribles mais 
incontournables d’un esprit agité, les propos de Hans refirent surface 
dans  le  flot  de  mes  pensées :  « Ça  peut  prendre  beaucoup  de 
temps. »,  « Il  faut  du  temps,  de  la  volonté  et  de  la  patience pour 
lâcher prise sur toutes ces chaînes. »

Connaître le grand apaisement est bien ma principale volonté, et je 
ne manque pas de patience, surtout pour les choses qui en valent la 
peine. Il ne me faut plus que du temps, et du temps, on en dispose à 
volonté ! Ma mère me disait souvent : « C’est à force d’essayer qu’on 
finit par y arriver. »
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2031.195

Mes réflexions m’arrachent continuellement à ma tentative de calme. 
J’ai beau vouloir laisser tranquillement reposer mon esprit dans ma 
respiration,  rien  dans  ma  tête  ne  reste  un  seul  instant  en  paix. 
Néanmoins, je me sens plus calme, plus détendu et plus réceptif aux 
autres. Cela m’encourage donc fortement à accorder plus d’attention 
à  ma  respiration  et  moins  à  des  choses  qui  me  poussent  à  trop 
penser.

2031.208

Je  craignais  que  mon  entraînement  au  calme  ne  me  donnât  de 
l’ennui,  mais  il  s’avère  que  c’est  tout  le  contraire.  C’est  le  fait  de 
briser continuellement le calme — comme nous le faisons sans cesse 
en temps ordinaire — qui nous rend enclin à éprouver de l’ennui à 
tout  moment.  Dans  le  calme,  il  y  a  seulement  de  la  paix,  de  la 
patience et du bien-être. Il n’y a donc aucune attente. Et c’est parce 
qu’il n’y a pas d’attente qu’il n’y a pas d’ennui.

2031.230

Le professeur Champart vient de nous quitter. Nous sommes tristes 
de perdre un ami proche qui fut un père pour nous tous. En même 
temps, nous sommes heureux de l’avoir vu terminer ses jours dans de 
belles conditions, sans qu’il eût non plus le souci de nous voir aller 
vers le danger, maintenant que la nourriture, l’eau et l’air abondent. 
Ainsi, Cathy devient notre nouveau commandant.

Chaque  mort  qui  frappe  semble  augmenter  l’odeur  de  la  nôtre. 
Chaque disparition est un cran de plus dans la grande roue des vies 
éphémères, roue qui ne cesse de tourner, sans jamais ralentir, vers le 
bas aussitôt après être passée par le haut.

Les êtres trépassent, seuls perdurent les choses, les influences et les 
souvenirs. Que se passe-t-il après la mort ? Voilà une question que je 
me pose de moins en moins. À quoi bon se préoccuper d’une chose 
que  nous  ne  pouvons  pas  vérifier ?  Le  calme  m’enseigne  les 
avantages  à  accorder  davantage  d’attention  à  ce  que  nous 
expérimentons dans l’instant présent. Et là, il y a déjà largement de 
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quoi faire !

2031.238

Grâce à la qualité de nos installations et à la sécurité générale, nous 
pouvons considérablement réduire nos travaux de maintenance et de 
vérification, soit l’essentiel de nos tâches. Ce qui nous laisse le plus 
clair du temps libres de faire ce que bon nous semble. Comme plus 
grand-chose n’alimente les conversations, que nous avons tous fait 
cent fois le récit de nos existences respectives, que tous les livres ont 
été lus et relus, chacun s’occupe à sa façon.

Chocolat  et  Marty  aiment  façonner  des  petits  objets  en  or.  Lee 
programme des jeux informatiques. Quand un jeu est achevé, il n’y 
joue pas, il en crée un autre. Certains s’adonnent au théâtre, ce qui 
offre  un spectacle  pour  les  autres,  surtout  drôle  pour  les  bourdes 
involontaires.

Presque tous, nous improvisons des morceaux au piano, à part Cathy 
et Lee, qui tentent de se conformer aux partitions. Comme Marushka 
n’en avait aucune de niveau faible ou moyen, les résultats sont peu 
encourageants. Tous sans exception, nous nous plaisons à jouer aux 
dominos ou à d’autres jeux de pions et de dés, presque tous en or. À 
l’inverse  de  nous  autres,  Else  et  Susanne  ont  continuellement 
quelque  chose  à  se  raconter.  Ensemble  dans  leur  chambre,  elles 
bavardent  sans  répit,  y  compris  quand  elles  se 
trouvent dans la coupole ou qu’elles marchent dans le 
couloir rouge. À tel point que nous affirmons souvent 
que le Danois est la langue la plus parlée de l’Univers. 
Hans,  moi-même,  et  depuis  peu,  Cathy,  consacrons 
plus volontiers notre temps au calme et à la présence.

Parfois,  il  m’arrive  d’écrire  quelques  lignes  dans  ce  journal  que 
personne ne lira jamais, si ce n’est moi-même. Comme Lee qui crée 
des jeux sans joueurs. Si j’écris du texte sans lecteurs,  est-ce juste 
pour le plaisir d’écrire ? Pour pouvoir revivre mes souvenirs ? Avec le 
calme et la présence, je perçois moins l’intérêt d’écrire. Je ferais sans 
doute mieux d’y mettre un terme et de me contenter de la tranquillité 
et de la pleine acceptation du moment présent.
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2031.279

Après trois semaines de maladie qui la dégradait de jour en jour, c’est 
Susanne qui nous a quitté ce matin. Elle n’avait pas encore quarante 
ans.  L’atmosphère  de  Snow  devient  brusquement  aussi  triste  que 
silencieuse. Else ne veut voir personne, ni rien manger. Demain, une 
fois que, épuisée de ses lamentations, elle aura profondément dormi, 
j’irai lui parler des bienfaits du calme et de la présence.

2031.280

Steve eut l’effroi de découvrir le cadavre d’Else dans la cuisine, vers 
cinq heures ce matin. Comme c’était la pleine Terre, peu d’entre nous 
parvinrent à trouver le sommeil. J’avais donc passé la nuit dans la 
coupole, sous les étoiles. En entendant Steve accourir et revenir avec 
Cathy, je les ai rejoints à la cuisine. C’est à ce moment que j’ai eu la 
mauvaise surprise de voir  ce nouveau corps gésir  sur le sol.  Nous 
avons aussitôt aidé Cathy à chauffer la boîte-aux-morts, afin d’effacer 
au plus vite toute trace physique propice à la tristesse. En plongeant 
ce corps froid et sans couleur, nous n’avions en tête que la phrase 
qu’elle répétait en sanglotant lorsque Susanne venait de succomber : 
« Jamais je ne pourrais vivre sans elle ! »

Else  n’a  laissé  aucun mot,  pas  même  dans  sa  chambre,  qu’elle  a 
laissée parfaitement propre et rangée. Cependant, il ne nous fut pas 
nécessaire d’attendre le réveil de Marty pour élucider les conditions 
de sa mort. Volontairement laissées à côté d’elle pour nous faciliter la 
tâche,  se  trouvaient  une  demi-douzaine  de  boîtes  vides  de 
médicaments  toxiques  qu’elle  substitua  en  douce  à  l’infirmerie. 
Encore  dans  un  souci  de  simplifier  les  choses,  elle  attendit  l’effet 
dévastateur des pilules chimiques en s’allongeant juste à côté de la 
« porte de sortie ultime ». Non sans un grand frisson, Cathy réalisa 
qu’elle serait désormais la seule femme. Nous n’étions plus que sept. 
Avec la disparition des deux Danoises, c’est donc pas loin du quart de 
l’humanité qui s’évaporait.

Ce  journal  devient  un  roman  macabre  et  j’en  suis  pour  le  moins 
chagriné. J’aime tant écrire des choses joyeuses, mais j’ai choisi de 
raconter la réalité, celle que nous vivons là où je me trouve. Peut-être 
aurais-je mieux dû écrire un vrai roman ? Ou peut-être vaut-il mieux 
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voir les choses en face, telles qu’elles sont ? Afin de ne pas se noyer 
dans le flot enivrant et aveuglant des histoires imaginées qui ne nous 
servent qu’à nous distraire et à nous faire rêver.

2032.004

Vingt-et-un ans aujourd’hui, dont onze ans et demi sur la Lune. Pour 
la première fois,  la  vie me paraît  courte.  Nous avons tous pris  un 
coup de vieux, en un temps qui semble si court. Nous naissons, nous 
restons un petit moment, et nous nous en allons. Tout ne fait que 
passer,  tout  comme  le  temps.  Comme  le  dit  Hans,  pourquoi 
s’attacher  à  quoi  que  ce  soit,  puisque  rien  n’est  stable,  rien  ne 
perdure...  Alors  quand  on  peut  faire  bien,  autant  le  faire  sans 
gaspiller un seul instant.

2032.071

Depuis  deux  mois,  la  Terre  perd  ses  couleurs  à  vue  d’œil,  c’est 
impressionnant !

2032.082

Aujourd’hui, celle que nous appelions autrefois « la planète bleue » 
est devenue grise. Les algues ne sont plus là pour donner aux océans 
leur belle couleur bleu-vert que nous leur connaissions si  bien. Le 
premier quartier de la « terraison » sorti de l’ombre, on ne distingue 
plus la moindre tâche de verdure. Elle ressemble à ce qu’elle est : une 
planète  morte,  plus  grise  que  la  Lune,  plus  triste  que  jamais.  Le 
professeur Champart disait donc vrai : la végétation n’a pas tenu, elle 
n’était en réalité qu’une mousse superficielle. Si les Terristes avaient 
accompli leur expédition, ils n’auraient donc pas tardé à périr.

2032.090

Pleine Terre. Pour la première fois, nous pouvons observer dans son 
ensemble,  et  avec  consternation,  une  planète  aux  continents  gris 
comme les cendres d’un mort. Je préfère tourner mon attention en 
moi, et continuer plus que jamais à m’atteler au développement du 
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calme intérieur et de la présence d’esprit.

2032.106

J’ai bien cru que notre ami Lee perdait la boule. En entrant dans la 
coupole, je l’ai aperçu à quatre pattes sur le sol, en train de grogner 
comme un vieux chien. Se donnait-il  en spectacle ? Pour faire rire 
quel « enfant » ? Il était seul et ne m’a pas entendu entrer.

— Tu as un problème, Lee ?

— Oh que oui, j’ai un problème : j’ai perdu mon œil !

C’est  ainsi  qu’il  appelait  la  seule lentille  oculaire qui  lui  restait.  Il  
avait prêté l’autre au professeur Scrawford mais on avait omis de la 
récupérer avant d’incinérer sa dépouille.  Nous avons tous passé la 
journée à rechercher cette précieuse lentille dans toute la coupole, en 
vain. Lee affirmait qu’il l’avait faite choir ici-même, alors que son œil  
l’irritait.  Cette disparition devint notre grand mystère du moment. 
Lee se retrouve alors condamné à voir flou désormais. Mieux valait 
toutefois  qu’il  perde une rondelle  que la  boule !  Pour  qu’il  puisse 
continuer de développer ses programmes informatiques, devenus sa 
principale raison de vivre, Chocolat lui paramétra un ordinateur qui 
agrandit tout en quadruple.

2032.121

Me voilà si bien et si régulièrement concentré sur mon calme et ma 
présence qu’écrire me paraît bien futile. Jamais je n’ai expérimenté 
meilleure chose que rester simplement et  pleinement conscient de 
tout ce qui est naturellement perçu, instant après instant. Avant de 
refermer ce journal, il ne me reste plus qu’à dire un mot.

Adieu.
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5e partie

L’extinction
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2088.245

Voilà quatre jours que je ne parviens plus à rester absorbé dans la 
félicité du calme et de la présence, car je viens de perdre mon seul 
ami, un mois après ses 90 ans. Cela me montre combien cette félicité 
ne suffit pas à percer le grand mystère du malheur inhérent à toute 
vie. Pour se libérer de la prison des attachements, faut-il encore faire 
preuve d’une sagacité pénétrante. Une sagacité surpuissante qui offre 
une  connaissance  pleine  des  moindres  éléments  de  la  conscience. 
Une clairvoyance de l’esprit qui brûle les illusions comme la flamme 
d’un chalumeau.

Jamais je n’aurais cru ajouter encore quelques lignes à mon journal, 
surtout pas si longtemps après. Ces 56 années sont passées dix fois 
plus vite que les 22 premières de cette vie. Chacun des derniers est  
mort de vieillesse. Marty a fait sa révérence au début des années 50, 
puis Cathy, qui fut si précieuse à tous, et une mère à part entière pour 
moi. Le départ de Hans fut difficile à assumer aussi, lui qui fut un 
grand  guide  sur  la  voie  de  la  paix  de  l’esprit.  Ses  sages  paroles 
demeurent chaque jour présentes en moi.  Chocolat était  si  mal en 
point que son décès fut vécu comme un soulagement, à l’inverse de 
Lee,  qui  est  parti  si  vite.  Le  dernier  jour,  nous  nous  racontions 
quelques blagues, et il riait à en perdre le souffle, si j’ose dire, avant 
de regagner sa chambre, pour ne plus en ressortir.

Enfin,  c’est  au tour  de Steve de me fausser  compagnie.  Autrefois, 
nous nous détestions tant, mais les dernières années, surtout depuis 
que nous étions les deux seuls, nous avions naturellement appris à 
nous aimer comme des frères, que nous sommes finalement tous, les 
humains. Car n’en aurait-il pas été de même avec n’importe lesquels 
d’entre eux dans une telle situation ?

J’ai ainsi 77 ans aujourd’hui, avec une assez bonne forme, en dépit de 
quelques petits problèmes de santé qui me poussent à prendre un 
traitement  médical  régulier.  Sans aide,  j’admets  toutefois  avoir  eu 
bien du mal à mettre Steve dans la boîte-aux-morts. Si Chocolat avait 
été le dernier, je n’y serais jamais parvenu, à moins de le découper en 
deux. Ensuite, je me demandais qui allait bien pouvoir m’y mettre 
une  fois  que  j’aurais  terminé  de  vivre  à  mon  tour.  En  fait  peu 
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importe,  puisqu’il  n’y  aura  plus  personne  pour  pâtir  de  l’odeur 
charognarde de mon cadavre pourrissant !

Je repense au moment où, ayant peur d’être puni, je demandai à mon 
oncle Fred qu’il  me promette de ne pas me laisser tout seul sur la 
Lune, et à la réponse qu’il m’avait faite : « Ça c’est bien la dernière 
chose qui puisse t’arriver,  crois-moi ! » Effectivement, c’est  bien la 
dernière chose qui me soit arrivée...

2088.246

Comment espérer de meilleures conditions pour développer le calme 
et la présence ? Pourtant, l’esprit veut toujours autre chose que ce 
dont il bénéficie. Il veut mieux, mais s’il a ce qu’il y a de mieux, il veut 
moins  bien.  Le  silence  est  parfait,  spatial  si  je  puis  dire,  mais  je 
voudrais tant entendre des voix murmurer, ou bavarder, ou même 
râler ! Je dispose de nourriture pour plusieurs siècles, équilibrée et 
rapide à préparer, mais je voudrais tant manger un fruit pourri ou un 
morceau de  poisson  rempli  d’arêtes !  L’air  et  la  température  sont 
parfaitement  régulés,  mais  je  voudrais  tant  me laisser  caresser  le 
visage par un léger vent ou ressentir parfois un petit frisson ! Aucune 
odeur ne vient me déranger, malheureusement ! Quand j’éteins c’est 
le noir total. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour avoir quelques 
obstacles physiques de temps à autre !

Mes seuls obstacles sont mentaux, mais ceux-là, je n’en veux pas ! 
J’essaie de les accepter ou de les oublier,  mais meilleures sont les 
conditions externes, pires semblent les conditions internes. Dans la 
recherche de la pleine paix, les conditions intérieures sont bien plus 
délicates  à  obtenir.  Les  conditions  extérieures  restent  donc  très 
secondaires.  La  solitude  est  une  chose  merveilleuse,  mais  parfois 
difficile à supporter, surtout quand on sait qu’il ne sera plus jamais 
possible de la briser. Pourquoi fallait-il que je sois le dernier ? Je suis 
heureux  de  pouvoir  écrire  mes  pensées  sur  ce  journal,  car  il  me 
soulage  de  ce  vide  que  j’aime  tant  mais  qui  parfois  me  pèse 
beaucoup. Écrire, c’est comme si je m’adressais à quelqu’un.

C’est drôle, la moitié de l’humanité a toujours passé son temps à se 
haïr. C’est encore vrai aujourd’hui, car la moitié du temps, je me hais,  
je n’arrive pas à être complètement d’accord avec ce que je suis. Et je 
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vois combien ce rejet  vient exclusivement d’un attachement, d’une 
attente, qui consiste à vouloir être comme ceci ou comme cela, au lieu 
de prendre ce qui vient et ce qui est tel que cela vient ou est. Comme 
la  Terre  qui  continue de  tourner  paisiblement  dans l’espace,  quoi 
qu’il puisse se produire sur elle.

En y songeant,  je  commence maintenant  seulement à comprendre 
une vérité que Hans m’a déclarée il y a si longtemps déjà. Il a dit : 
« Tu  ne  peux  pas  aimer  vraiment  quelqu’un  si  tu  ne  t’aimes  pas 
d’abord,  et  si  tu t’aimes complètement,  alors tu ne peux qu’aimer 
l’ensemble des êtres, sans exception. Seul celui qui a de l’amour pour 
lui-même est en mesure d’en donner, tout comme une rivière ne peut 
irriguer  des  champs  que  si  elle  est  elle-même  remplie  d’eau.  Et 
l’amour doit être libre d’attachement, sinon il se corrompt. Celui qui 
base son amour sur les attachements donnera plus de malheur que 
de bonheur à l’être qu’il croit aimer. »

2088.247

Réveillé en tressaillant par un rêve terrifiant, j’ai  bondi de mon lit  
pour me précipiter à la coupole.  Seuls mes halètements d’angoisse 
souillaient  le  silence  parfait.  Voir  le  disque  plein  et  brillant  de  la 
Terre grise ne fit que me plonger dans un profond désarroi. La vision 
d’une tête de mort aurait paradoxalement évoqué plus de vie.

Tranquillement  endormi  dans  mon  lit,  j’entendis  une  voix  très 
familière m’appeler. C’était Marushka. J’ouvris les yeux, mais j’étais 
seul. Comme elle m’appelait  encore, je sortis de ma chambre et je 
m’avançais lentement dans le couloir. En arrivant dans la coupole, je 
fus  stupéfait  de  constater  qu’il  faisait  jour  comme  sur  Terre. 
Marushka m’appelait encore, mais je ne la voyais pas. La voix de celle 
qui fut mon unique amour était omniprésente, un peu comme si elle 
provenait du ciel. Naturellement, je me dirigeai vers l’endroit le plus 
lumineux ;  le couloir noir,  celui de l’entrée principale.  Le sas était 
grand ouvert, laissant entrer un vent léger et agréable. J’étais bel et 
bien sur la Lune, sans combinaison et sans casque, mais bizarrement, 
je pouvais respirer normalement et n’avais pas froid. Dehors, l’herbe 
avait poussé de partout. Je descendis les escaliers et fis quelques pas 
à  l’extérieur.  La  Terre  était  resplendissante.  Devant  Snow 
s’étendaient de vastes étendues d’un vert aussi intense que brillant.
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En me tournant sur le côté, j’aperçus Marushka. Elle avait la jeune et 
jolie apparence de ses presque quatorze ans. Dans son training que la 
lumière du soleil rendait éclatant, elle s’adonnait à la corde à sauter. 
Je l’admirais,  sans mot dire,  ému de la revoir.  Elle se mouvait  au 
ralenti, la corde tournant lentement et régulièrement autour d’elle. 
C’est comme si cela était dû à la faible pesanteur lunaire. Ses longs 
cheveux ondulaient dans l’air comme des algues bercées par un doux 
courant  marin.  Soudain,  j’eus  le  pressentiment  qu’elle  pouvait 
m’échapper d’un instant à l’autre. Alors je me suis approché d’elle. 
Toutefois, elle ne me voyait pas. J’étais devant elle, mais son regard 
fuyait dans le vide. Je l’appelais, mais elle ne m’entendait pas.

J’étais tellement fasciné par son visage angélique et par la grâce de 
ses  mouvements  suspendus  dans  l’air  que  je  ne  remarquai  pas 
l’assombrissement  de  l’atmosphère,  ni  la  disparition  soudaine  de 
toute verdure sur la surface grisâtre de la Lune. Éprouvant quelque 
chose d’oppressant derrière moi, je me retournai prestement. Je vis 
avec  horreur  que  la  Terre  avait  explosé  en  plusieurs  milliards  de 
crânes humains à travers tout le ciel. Tous me regardaient fixement 
et  semblaient  me  dire :  « Comment  oses-tu  vivre  alors  que  nous 
sommes tous morts ? » Aussi sec, je virevoltai vers Marushka. Il n’y 
avait plus que son squelette qui continuait de sauter à la corde. Cette 
fois-ci, je sentis qu’elle me regardait aussi fixement que les autres, 
bien qu’il n’y eut plus d’yeux dans les orbites vides de son crâne. C’est 
là que je me réveillai, le corps en sueur.

Assis sur la mezzanine, à peine remis de mon émotion, je suis revenu 
paisiblement  sur  ma respiration et  j’ai  très  vite  retrouvé  le  calme 
profond.  Éprouvant  un  sentiment  de  bienveillance  à  l’égard  de 
l’ensemble des êtres, c’est-à-dire de moi-même, j’eus le cœur léger 
comme une plume d’ange. Je sentis mon corps tout entier vidé de la 
pesanteur.  L’esprit  joyeux,  je  pus  m’absorber  à  nouveau  dans  le 
calme et dans la présence.

2091.095

L’ombre nette de la Lune est en train de découper toute l’Asie en 
deux. Bien qu’il  ne s’agisse que de l’ombre d’un « caillou » sur un 
autre, cela reste un spectacle captivant, simplement parce qu’il ne se 
passe  jamais  rien d’autre.  L’ordinateur central  me prévient  quand 
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cela s’apprête à se produire. Il calcule les dates de toutes les éclipses. 
Il nous avait également indiqué le passage de la comète de Halley, en 
2061, dont le spectacle nous a réjouit. Nous étions alors cinq.

Voir  l’ombre  de  la  Lune  m’enseigne  quelque  chose.  Il  est  très 
inhabituel de voir cette ombre, cependant, elle existe constamment. 
On ne la voit pas parce qu’elle se projette dans l’obscurité spatiale. 
Mes mauvais comportements physiques et mentaux, je ne les voyais 
pas  non  plus,  car  ils  étaient  projetés  dans  le  grand  vide  de 
l’aveuglement et  de l’inattention. Quand je reste bien concentré et 
attentif,  dans l’axe du soleil  — de la sagesse  —, alors  je  distingue 
clairement l’ombre du moindre état de conscience impur. On évite 
seulement  ce  qu’on  peut  voir.  C’est  pourquoi  je  baignais 
constamment dans l’impureté, sans le savoir, lorsque je n’avais pas 
encore  développé  un  calme  intérieur  stable  et  une  présence  de 
chaque instant.

Comme le décrivait Hans, chaque état impur est un mélange de désir, 
d’aversion et d’aveuglement. De même qu’on peut distinguer de la 
Terre seulement les parties qui ne sont pas dans l’ombre, je peux voir 
la réalité telle qu’elle est, uniquement depuis que je ne suis plus dans 
la soumission des impuretés. Pour que la clarté de mon esprit ne se 
trouve plus éclipsée par surprise par ces impuretés,  je dois encore 
arriver à les déraciner complètement.

Quand j’y songe, je suis impressionné par cette inclinaison de l’esprit 
qui veut tout le temps tout faire, tout voir, et aller partout, alors qu’il  
ne connaît rien de lui-même. On veut aller au bout de l’Univers, mais 
on ne pense pas à aller en soi. Pourtant, à l’intérieur de l’esprit se 
trouve  la  connaissance  de  tout  l’Univers,  la  solution  de  chaque 
problème.

2095.118

Tôt dans la matinée, tandis que le soleil finissait de se coucher depuis 
quelques jours, une soudaine et sensationnelle secousse fit trembler 
la station comme un shaker. Elle fut suivie de plusieurs autres, plus 
intenses encore. Sans doute un tremblement de lune. À la dernière 
secousse, l’électricité fut coupée, en tout cas dans ma chambre. Il ne 
me fut pas possible de constater quoi que ce soit depuis la fenêtre, en 
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dehors  d’un dense  brouillard de poussière  lunaire  soulevée  par  le 
tremblement.  Seule  la  demi-Terre  me  donnait  un  semblant 
d’éclairage. L’écran de l’entrée de la pièce, qui possédait une batterie 
indépendante de sécurité, indiquait que la porte était verrouillée car 
le  couloir  était  vide d’air.  Étais-je condamné à vivre mes derniers 
instants ? Je restai serein car je n’avais plus d’attente ; j’acceptais les 
choses telles qu’elle fussent, quelles qu’elles fussent. Je pensai qu’il 
était déjà bien d’avoir pu vivre dans la tranquillité jusqu’à l’âge de 
84 ans. Seulement, j’eus l’intuition de ne pas avoir encore accompli 
ce qu’il  me fallait accomplir dans cette existence. Alors laissant de 
côté les pensées, je fermai les yeux et continuai d’honorer la présence 
tranquille.

Cependant, la température commença à chuter de deux degrés à la 
seconde.  Je  me  sentis  brusquement  frigorifié  et  engourdi.  Par 
chance,  ma  combinaison  (autrefois  celle  de  Boris)  était  dans  la 
chambre,  alors je l’enfilai  aussitôt.  Voir  ce drapeau russe sur mon 
épaule,  que  j’avais  tant  vu  en  contemplant  Marushka  dans  sa 
combinaison, me donnait l’étrange impression d’être dans sa peau. 
J’allais m’absorber pour profiter au mieux de l’heure d’oxygène qui 
me restait à vivre, lorsque je me souvins qu’il suffit de faire le vide 
dans la pièce pour pouvoir ouvrir la porte.

Tandis que l’air se vidait, je me rappelai l’explication que Chocolat 
nous donna : les tremblements de Lune n’existent pas, tout comme 
les  volcans,  car  il  n’y  a  pas,  contrairement  à  la  Terre,  de  plaques 
continentales et donc pas de déplacements tectoniques. L’air vidé, je 
pus  ouvrir  la  porte  et  m’engager  dans  le  couloir  devenu obscur  à 
cause de la panne.  Je pus néanmoins y voir  clairement grâce à la 
lampe frontale de mon casque. Le plus urgent fut de me procurer 
d’autres recharges d’oxygènes et de constater les éventuels dégâts.

Je  compris  ce  qui  avait  pu  se  produire  quand  j’ai  vu  les  deux 
premières chambres du couloir bleu complètement aplaties : de toute 
évidence, Snow a été victime d’une pluie de petites météorites.  Le 
début de ce couloir étant obstrué par de la roche,  je  me retrouvai 
coincé. J’hésitai autrefois à occuper l’une de ces deux chambres pour 
être  à  proximité  du  reste  de  la  station,  mais  j’avais  gardé  mon 
ancienne chambre, située à l’avant-dernière place du couloir (la R), 
soucieux de garantir un peu d’exercice physique en marchant ainsi 
un peu plus.
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La seule  solution pour sortir  était  le  recours aux explosifs.  Or,  ils 
étaient  rangés  dans  la  réserve  et  dans  le  labo,  deux  endroits 
inaccessibles. Il ne me restait que 35 minutes d’oxygène et personne 
d’autre  que  le  faible  vieillard  que  je  suis  pour  me  secourir.  En 
fouillant  les autres chambres à la recherche d’éventuelles  réserves 
d’oxygène afin de pouvoir m’asseoir quelques heures de plus dans la 
béatitude  de  l’esprit  qui  se  connait,  je  ne  trouvais  pas  d’air.  En 
revanche, dans la chambre qui fut celle de Mike, je tombai par hasard 
sur un explosif. Je l’appliquai sans attendre sur le fond de la chambre 
T,  située  en  bout  de  couloir,  enclenchai  la  minuterie  sur  trois 
minutes, fermai la chambre et attendis dans le couloir. Après un flash 
très vif, je retournai dans la chambre, qui offrait maintenant un joli 
trou vers l’extérieur.

Le temps passé à vider l’air des chambres avant de pouvoir les ouvrir 
réduisit ma réserve à vingt minutes à peine. L’explosion n’ayant fait 
qu’aggraver le taux de poussière dans les environs, je dus avancer à 
tâtons,  ne voyant  plus du tout  ma main quand je  tendais le  bras. 
Jonché de cailloux et de poussière épaisse, le sol était d’autant plus 
impraticable  qu’il  ne  m’était  pas  visible.  Il  me  fallut  contourner 
parfois un gros rocher, puis toujours frôler la paroi extérieure de la 
station  pour  ne  pas  m’égarer.  Je  ne  voyais  que  mon  torse,  mes 
épaules et ma manche sur laquelle l’écran intégré indiquait le compte 
à  rebours  des  minutes  restantes  de  la  réserve  d’oxygène. 
Rapidement, j’étais si essoufflé que je ne crus pas pouvoir survivre. 
Mes  jambes  semblaient  ne  plus  répondre  de  rien.  Finalement,  je 
parvins à l’entrée principale. Là, le champ de vision était meilleur. 
Par contre, l’entrée était  bloquée et  ma réserve arriva tout juste à 
zéro.

L’escalier du sas était  complètement écrasé, mais la fissure vers le 
haut  était  assez  large  pour  s’y  infiltrer.  Je  pris  une  dernière 
inspiration calme et profonde, et bloquai ma respiration. Grâce à la 
faible pesanteur lunaire, je gravis relativement aisément le haut du 
toit de l’escalier et entrai dans le haut du sas. Le temps d’opérer au 
vide du couloir noir prit encore deux minutes. Quand la porte s’ouvrit 
enfin,  après  sept  minutes  sans  respirer,  je  perdis  connaissance  et 
tombai sur le sol du couloir.

Ces  combinaisons  furent  étudiées  pour  laisser  passer 
automatiquement  l’air  quand  de  l’oxygène  est  détecté  et  que  la 
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réserve est vide. En reprenant mes esprits, je ne savais plus ce qu’il se 
passait, tant j’étais absorbé dans la tranquillité. Mais une importante 
soif me ramena à la situation extérieure. Je quittai ma combinaison 
en prenant  soin  de ne pas  m’en éloigner.  En arrivant  au  bout  du 
couloir, je constatai que le jaune était bloqué pour vide d’air, mais 
que le rose était intact. Je pus pénétrer sans souci dans la coupole, où 
je bus d’un trait un gobelet d’eau que j’y avais laissé. Le choc avait 
condamné toutes les autres issues de la coupole. Au moins je pouvais 
accéder  directement  à  l’une  des  deux  réserves  d’oxygène.  Mais  si 
j’installais ma couche dans la coupole, les choses n’allaient pas être 
simples puisqu’il me faudrait traverser les sas en combinaison pour 
rejoindre la cuisine, seul endroit possible pour cuisiner et conserver 
certains aliments indispensables,  ainsi  que pour aller  prendre une 
douche ou simplement aller aux toilettes.

La brume poussiéreuse commençant à s’atténuer, je montai sur la 
mezzanine  pour  me  faire  une  idée  de  l’étendue  des  dégâts.  À 
seulement trois centaines de mètres de là, je distinguai un cratère au 
diamètre doublement supérieur à celui de Snow. Il n’existait pas du 
tout  jusqu’à  ce  jour.  Je  compris  donc  ce  qu’il  s’était  exactement 
passé. Une météorite de taille importante s’était  écrasée tout près, 
provoquant  la  première  secousse.  Lors  de son crash,  à  l’instar  de 
toute  météorite  percutant  un  astre,  elle  a  éclaté  en  de  nombreux 
morceaux qui ont rebondi dans les alentours. Certains d’entre eux 
sont retombés sur Snow.

Je reconnais que cet incident, auquel j’ai miraculeusement survécu, 
aurait pu être évité en quelques clics de souris. La cause principale 
n’est qu’une négligence de ma part. En effet, comme nous n’avons 
jamais  observé  la  moindre  intrusion  en  70 ans  sur  cent-soixante 
kilomètres à la ronde, il y a cinq ans, j’avais jugé inutile de continuer 
la  surveillance  quotidienne  des  données  informatiques  liées  aux 
mouvements extérieurs. En accédant au programme, je constatai que 
l’ordinateur avait bien enregistré la menace, en indiquant un point et 
une heure de chute juste à la minute et au mètre près. Il avait aussi  
donné  les  paramètres  qu’il  suffisait  d’employer  pour  lancer  un 
missile afin de neutraliser la menace. Je trouvai quelque peu absurde 
que  l’ordinateur  fut  programmé  pour  nous  annoncer  en  sons  et 
lumières les éclipses et autres phénomènes lointains à observer, mais 
pour garder le silence dans le cas d’un danger qu’il captait néanmoins 
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dans les moindres détails. De toute évidence, ce paramètre volontaire 
se destinait à encourager une attention constante envers ces données.

Finalement, c’est bien la même chose qui se produit avec l’esprit. Les 
distractions les plus stupides sont aussi clairement qu’inlassablement 
annoncées,  tandis  qu’on  ne  peut  prévenir  les  dangers  d’un 
comportement  impur  qu’à  travers  une  attention  intérieure  et 
régulière.

Avec l’aide des écrans du centre de contrôle, je pus me faire une idée 
précise des dégâts. Outre ce que j’avais déjà constaté, je vis que la 
porte  de  la  cuisine  était  bloquée.  Le  seul  moyen étant  de la  faire 
exploser, je ne pourrai plus chauffer la nourriture, ni conserver les 
aliments congelés,  car  durant  presque deux semaines par  mois,  le 
soleil  rend  l’atmosphère  lunaire  brûlante.  Le  laboratoire  a  été 
complètement  éventré.  J’y  laissais  tous  les  médicaments  de  mon 
traitement, sans lequel je succomberais dans les trois jours. Une des 
deux  réserves  d’eau  s’est  retrouvée  transpercée.  L’autre  demeura 
intacte,  mais hélas  inutilisable  car le  système de tuyauteries  a été 
endommagé,  le  système de sécurité  ayant  tout  bloqué.  Ces  dégâts 
sont irréparables, même si j’en avais les connaissances techniques et 
encore assez de force. Je me retrouve donc totalement privé d’eau, 
pour boire comme pour me laver.

J’allai  effectuer mes besoins naturels  dans le coin  d’une chambre, 
puis revins sur la mezzanine que je grimpai péniblement, pour écrire 
ces lignes. Épuisé, je m’allongeai sur la mezzanine. La gorge sèche, je 
restai dans le souffle calme et régulier de ma respiration, le restant de 
la journée. Le soir, je m’endormis tôt, confiant dans mon sort, grâce à 
la pureté de mon esprit.

2095.119

Au  réveil,  mon  premier  geste  fut  d’enfiler  ma  combinaison  puis 
d’aller dehors armé d’un marteau, afin de briser un morceau de glace 
qui débordait sous forme de stalactite de la faille de la réserve d’eau 
détruite. De retour dans la coupole, ma soif était si grande qu’il me 
sembla que cette glace ne fondrait jamais. Enfin désaltéré, je sortis de 
nouveau pour récupérer les quelques médicaments que je pus, ceux 
qui sont congelables tout du moins. Par chance, c’était le cas de mon 
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traitement.

Après avoir explosé l’entrée de la cuisine, j’ai rangé dans des caissons 
toute la nourriture qu’il me fut possible de prendre. Exténué en un 
rien de temps,  il  me fallut  rester  longuement immobile.  Après  un 
repas  solide,  je  m’absorbai  dans la  tranquillité  de  ma respiration, 
puis la nuit suivante, je dormis profondément.

2095.120

Me voici dans ma nouvelle et dernière demeure : la Pyramide. Pour 
transporter la nourriture,  les plantes et  des affaires diverses,  il  ne 
m’aura fallu que trois voyages avec l’unique véhicule lunaire en état 
de marche. J’embarquai également une boîte contenant les cendres 
de  la  boîte-aux-morts,  que  je  récupérai  après  le  décès  de  Steve. 
Lorsque nous n’étions plus que cinq, nous nous étions promis que le 
dernier  survivant  ferait  en sorte que les cendres des autres soient 
disséminées à l’extérieur. Je ne vois toutefois pas l'utilité de déplacer 
des cendres d’un lieu à un autre. En tout cas, je garderai cette boîte 
près de moi quelques temps. Cela m’aidera à garder en conscience 
qu’un jour où l’autre, je subirai le même sort.

Je réalise que je suis mieux installé qu’à Snow, car tout est concentré 
dans le même espace. Toutefois, tandis que Snow s’étend sur un seul 
niveau, la Pyramide en présente trois. Le niveau de base comporte la 
salle de contrôle, la cuisine et les réserves, le niveau central se divise 
en salle de bain et quatre petites chambres, puis le niveau du haut 
correspond à la chambre du Grec.

Comme il m’est difficile de grimper les escaliers, j’installe ma couche 
en bas et décide de n’employer le niveau central que pour la salle de 
bain et pour y ranger quelques affaires.

2095.322

Les jours défilent comme des minutes. La Terre n’est qu’un œil géant 
qui ne fait que s’ouvrir et se fermer.
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2095.324

Cette Pyramide n’a rien de mystérieux. Le mystère, c’est moi.

2099.070

Il  arrive parfois  des  choses  qu’on n’aurait  jamais soupçonnées.  Je 
reçois la visite de deux personnes ! Je crus d’abord à une vision, car 
je sais très bien que je ne rêve pas. Mais quand ils frappèrent contre 
la paroi de la Pyramide, j’entendis clairement la résonance. Il s’agit 
de deux spationautes aux combinaisons de teinte gris métallisé. Leur 
taille est peu importante, leur visage est caché derrière une visière 
aussi reflétante qu’un miroir. Leurs gestes sont précis ; ils semblent 
très au parfum de ce  qu’ils  font.  Aussitôt  qu’ils  virent  l’entrée,  ils  
tentèrent  de  pénétrer.  J’allais  me  manifester  pour  les  accueillir 
quand  une  réflexion  me dissuada  de  toute  précipitation.  Si  je  les 
laissais  passer  leur  chemin tout  en demeurant  éclipsé,  je  pourrais 
continuer de m’absorber paisiblement dans le calme intérieur jusqu’à 
ma  mort  naturelle.  Ainsi,  je  ne  gagnais  ni  ne  perdais  rien.  Ne 
connaissant rien de leurs intentions, je risquais éventuellement d’être 
tué. Au mieux, je me livrerais à un échange de cultures, de sciences et 
d’Histoires.  Dans tous les  cas,  qu’ils  fussent  humains ou  non,  ces 
spationautes  ne  pourraient  pas  effectuer  à  ma  place  le  travail 
intérieur auquel je me consacrais.

En prenant conscience que je n’étais plus seul, je m’étais jeté sur mon 
journal pour décrire ce qui se passe, en direct. Au moment où j’écris 
ces lignes, mes deux visiteurs font lentement le tour de la Pyramide, 
tout en observant les alentours. Le verre de la Pyramide est traité de 
sorte à ce que l’intérieur soit invisible. Je peux donc les voir à loisir  
sans être vu. Je remarque que leurs casques sont munis d’un capteur 
photographique  et  que  d’après  les  flashs,  ils  photographient 
copieusement la Pyramide. Je souris en pensant à ces deux touristes, 
et  en  imaginant  comment,  de  retour  sur  leur  planète,  ils 
commenteront  les  clichés  de  cette  construction  bizarre  et 
mystérieuse  sur  une  petite  planète  grise  et  déserte.  Probablement 
qu’ils ont déjà trouvé le site archéologique de Snow, et celui d’Euro 
Peace.

Soudain, je constate que l’ordinateur central n’a décelé aucune trace 
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de leur alunissage, ni d’un quelconque vaisseau dans les alentours. 
Leur technologie est visiblement bien supérieure à tout ce que nous 
avons connu, ce qui me rend d’autant plus méfiant. Je perds même 
tout espoir d’amitié car je viens de les voir poser sur la paroi de la 
Pyramide ce qui ressemble à un explosif. Cela me fait réaliser que 
leurs comportements prompts et étudiés ont en fait quelque chose de 
très militaire. Je me dis qu’un prisonnier développe plus de sagesse 
qu’un  mort.  Je  n’ai  donc  plus  le  choix :  il  me  faut  enfiler  ma 
combinaison, filer dans le sas d’entrée et leur ouvrir,  les mains en 
l’air, en signe de paix...

En ouvrant la porte principale, les deux spationautes m’ont vu et se 
sont précipités devant moi. J’ai éclaté de rire. Eux ne riaient pas du 
tout,  tandis  que je  ne m’arrêtais  plus  de ricaner.  En amenant  ma 
main sur la nuque de l’un d’eux, je l’ai neutralisé d’un coup, puis ai 
procédé de même pour l’autre. La peinture d’origine ayant disparu 
après  de  longues  années  d’exploration,  je  n’avais  pas  reconnu  les 
deux robots envoyés en 2020 par le professeur Champart...

Être seul dans l’Univers ne me déplaisait pas. J’étais alors assuré de 
ne  jamais  entrer  en  conflit  avec  qui  que  ce  soit.  Toutefois,  je 
reconnais que mon esprit s’était senti quelque peu excité à l’idée de 
pouvoir échanger un peu avec d’autres êtres vivants.

Comme j’ai vu le professeur le faire, je tourne la manette située sur 
leur ventre pour qu’ils me suivent, de sorte à les faire entrer. Installés 
dans un coin de la Pyramide, je les éteins pour leur offrir un repos 
bien  mérité.  En  ouvrant  leurs  appareils  photos,  je  me  souviens 
combien  nous  étions  prêts,  à  une  époque,  à  payer  cher  pour  les 
récupérer afin d’immortaliser nos souvenirs d’alors. Je me remémore 
qu’en  dehors  des  clichés  des  restes  de  la  sonde  Ranger 8,  le 
professeur  Champart  n’avait  jamais  plus  réussi  à  intercepter  les 
données que ses robots étaient censés nous émettre régulièrement. 
J’insère dans l’ordinateur les cartes mémoire que je viens de retirer 
de mes deux amis électroniques...

Les  vingt  premiers  clichés  ne  sont  que  des  photos  d’essai.  Sur  la 
plupart d’entre elles, on ne voit que la tête du professeur, en plus ou 
moins  gros  plan.  Sauf  sur  deux  autres.  L’une  montre  Chocolat, 
Angela  et  moi-même,  tous  trois  de  dos.  Angela  laisse  glisser  ses 
doigts  dans  sa  chevelure.  Elle  ne  cessait  jamais  de  faire  ainsi.  Je 
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souris en voyant cela. De nombreux souvenirs refont surface. Sur la 
dernière, je peux me voir de profil, avec tonton Fred, qui se trouve en 
face de moi.  La photo est très nette. J’ai la bouche entrouverte,  je 
dois questionner mon oncle.  Quant à lui, il  a un air concentré, les 
yeux fixés  sur moi.  Il  m’écoute  attentivement.  À l’arrière plan,  un 
entremêlement fort peu esthétique de câbles, typique d’Euro Peace.

Les dernières photos sont celles de la Pyramide, et sur les deux toutes 
dernières, c’est moi en train de ricaner au nez du robot. L’une en gros 
plan de face, et l’autre, prise par son compagnon, presque de profil.  
En comparant  le  jeune Neil  et  le  vieux Neil,  je  vois  un paradoxe. 
Visuellement,  une  éternité  sépare  ces  deux  images.  Dans  mes 
souvenirs, l’une comme l’autre me semble dater de tout à l’heure.

Toutes  les  autres  photographies  furent  prises  en  dehors  des  trois 
stations. On y voit quelques cratères remarquables, mais aussi des 
débris  de  sondes  américaines  et  russes,  et  quelques  drapeaux 
américains. Sur les nombreuses photos restantes, on ne voit que des 
traces de pas sur le sol lunaire, évidemment celles des spationautes 
des missions Apollo. C’est alors que je prends conscience que Neil fut 
non  seulement  le  nom du premier  homme à  avoir  marché  sur  la 
Lune, mais aussi celui du dernier.

En regardant les étoiles,  la Terre, puis la large vallée parsemée de 
trous et de collines qui s’étend devant la Pyramide, je me demande si  
peut-être d’autres hommes n’avaient pas foulé la Lune bien avant ces 
Neil ...et s’il n’y en aura pas encore d’autres bien après.

Les deux robots,  tels deux impressionnants totems indiens,  font à 
présent  office  de  décoration.  Outre  des  images,  ils  ont  également 
rapporté — notamment à l’aide de détecteurs que j’ai pris pour une 
bombe — de nombreux extraits de matières et  résultats d’analyses 
diverses.  Cependant,  toutes  ces  données  qui  auraient  extasié  le 
professeur, je m’en moque royalement, d’autant plus que ceux qui se 
sont donné de la peine pendant tant d’années à les recueillir ne se 
vexeront  pas  si  personne  ne  s’intéresse  à  leurs  découvertes 
scientifiques et géologiques, aussi exceptionnelles soient-elles.

2099.126

Impossible désormais de me lever et d’avancer sans l’aide d’un tube 
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d’aluminium que j’utilise comme canne. J’ai bien trop de mal pour 
grimper les escaliers, même à quatre pattes. Il me faut donc réduire 
encore la fréquence de mes douches. Cependant, je constate que la 
pureté intérieure influe considérablement sur la propreté physique.

Un  jour,  Tshu  Tshu  parlait  de  mettre  au  point  une  machine  à 
doucher où il n’y aurait qu’à rester assis. À l’époque, je me moquai de 
lui. Il argumenta que cela pouvait être très utile aux personnes âgées. 
Je  contre-argumentai  qu’il  y  aurait  toujours  des  plus  jeunes  pour 
s’occuper des plus vieux.

2100.128

Les plantes qui s’en sortaient le mieux étaient celles que j’oubliais 
d’arroser,  car elles étaient cachées derrière de gros pots.  Ma main 
n’était plus aussi verte qu’autrefois. Le temps passait si vite dans les 
absorptions de l’esprit  que je versais  plus d’eau et moins souvent. 
Aujourd’hui,  seules  trois  petites  plantes  survivent,  dont  deux 
malades avec de grosses taches jaunâtres. Quand on baigne dans le 
calme intérieur, on a tendance à laisser aller la nature. En dehors de 
ma conscience, ici tout est conditionné de façon artificielle. Il n’y a 
pas de nature.

2101.001

Nous entrons — ou « J’entre », devrais-je dire — aujourd’hui dans le 
XXIIe siècle.  Le  professeur  Scrawford  déclara  que  le  XXIe  siècle 
n’aura pas été. Finalement, j’observe qu’il aura été, et plutôt spirituel.

2101.287

Mon ange m’a rendu visite dans mes rêves. Marushka n’était point 
faite de chair et d’os, mais de lumière. Je fus tout ébloui par la magie 
des rêves. Sur cette enivrante mélodie,  elle m’a chanté sa chanson 
antique de façon aussi sublime et envoûtante que la première fois. Sa 
voix aussi était une lumière dans mes oreilles. Elle chantait en russe, 
bien sûr,  mais  je  me souvins  des  premières  paroles  de la  version 
anglaise qu’elle prit soin de me retranscrire : « Bien heureux est celui 
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qui  ne  craint  plus  la  solitude. »  Plus  que  jamais,  l’essence  de 
l’ensemble du texte de la chanson demeura présente en moi. Dans 
l’aspiration  au  calme  et  à  la  présence  de  l’esprit,  chacune  de  ses 
paroles  prit  tout  son sens.  Je  serais  toutefois  maladroit  de  tenter 
d’écrire  le  reste  de  la  chanson  de  mémoire.  Il  me  faut  d’abord 
retrouver le texte écrit de la main de mon ange afin de le transcrire 
ici  en  français.  Certains  ont  lu  des  bibliothèques  entières  pour 
défricher  la  subtile  voie  qui  mène  à  la  sagesse.  Pour  moi,  cette 
chanson  me  suffit.  Elle  est  ma  plus  grande  inspiration.  Qui  la 
comprend voit la vérité comme la lumière du soleil qui ne laisserait  
aucune ombre dans la plus sombre des grottes.

2101.288

J’ai consacré l’après-midi d’hier plongé dans les affaires apportées de 
Snow, à la recherche du texte inspiré par les enseignements que les 
anciens mystiques russes ramenèrent d’Orient. Je fus si essoufflé que 
je me retrouvai à passer la nuit recourbé dans un caisson. 

Comme ce précieux petit bout de papier n’était pas ici, il ne pouvait 
être qu’à Snow. Du haut de mes 90 ans, jamais je n’aurais la force de 
retourner là-bas et qui plus est, de chercher partout. Je me souvins 
toutefois que j’avais deux amis prêts à tout pour me donner un coup 
de main, à condition que je sache les programmer correctement.

Jacky  et  Jacko,  que  j’ai  baptisé  ainsi  en  hommage  à  leur  père, 
Jacques Champart, n’avaient pas bougé d’un petit doigt. Après avoir 
branché  leur  connexion  Bluetooth,  je  m’installai  confortablement 
devant l’ordinateur et mis en pratique les cours donnés par Lee et 
Tshu Tshu.

2101.304

En à peine seize jours, je parvins à intégrer dans l’œil de Jacky une 
caméra vidéo de la Pyramide,  du genre de celle que le professeur 
n’avait pu obtenir à temps, et des doigts à Jacko, suffisamment fins et 
habiles pour pouvoir tourner les pages d’un livre. Maintenant, ce qui 
se trouve devant Jacky, je le vois en direct sur un grand écran, et 
Jacko parvient à retrouver un morceau de papier que j’avais glissé 
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dans une pile de serviettes. Et bien entendu, ils font exactement ce 
que  je  leur  indique  par  le  biais  des  commandes  établies  dans 
l’ordinateur. Demain matin, le moment sera venu de les envoyer à 
Snow,  à  la  recherche  de  la  chanson  qui  me  fit  rêver  quand  je 
l’entendis en réalité, et qui me fit comprendre la réalité quand je la 
rêvai.

2101.305

Les  machines  ont  tout  de  même  des  inconvénients.  Les  jumeaux 
Jacky  et  Jacko  me  l’ont  bien  montré.  Au  départ,  ils  marchaient 
rapidement et droit vers Snow. Tandis qu’ils étaient presque arrivés, 
ils se sont arrêtés d’eux-mêmes devant le nouveau cratère puis l’ont 
photographié et  y  ont  effectué quelques  prélèvements.  Ensuite,  ils 
ont continué jusqu’à Snow, mais ils ne m’obéissaient plus du tout. 
Tâtonnant l’entrée principale, ils ne parvinrent pas à ouvrir. Tandis 
qu’ils  se  mirent  à  faire  le  tour de la station en la photographiant 
copieusement,  je  demeurais  perplexe.  Puis  ils  prirent  le  chemin 
d’Euro Peace, où ils arrivèrent dans l’après-midi. Là, il se mirent au 
garde-à-vous devant l’entrée et ne bougèrent plus. On aurait dit deux 
statues de métal. Je pus bien les distinguer, car ils se reflétaient dans 
le verre de la porte que Jacky fixait de son œil-caméra.

2101.307

Après deux nuits, Jacky et Jacko n’avaient pas bougé d’un pouce et 
ne  s’étaient  toujours  pas  décidés  à  répondre  à  mes  ordres.  Les 
créations du professeur Champart n’était donc pas sans faille. Têtu 
comme un âne, je décidai de partir moi-même à la recherche de la 
chanson. Après tout, on n’est jamais si bien servi que par soi-même !

J’embarquai de la nourriture froide et de l’eau pour quelques jours, 
mes médicaments et quelques recharges d’oxygène dans le véhicule 
et roulai vers Snow, non mécontent de faire une petite sortie, même 
si  cela  n’était  pas  sans  risque  à  mon  âge.  En  tout  cas,  la  faible 
pesanteur facilitait  considérablement mes mouvements. Je pouvais 
marcher sans ma canne.
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2101.317

En dix jours de recherche intense, sans douche, ni w.-c., ni vrai repas, 
je ne trouvai aucune trace de la chanson, pas même dans les poches 
de tous les  trainings et  combinaisons.  Ma seule trouvaille  fut  une 
carte  mémoire  du  professeur  Champart  dans  laquelle  il  avait 
conservé  diverses  données,  notamment  sur  le  fonctionnement  de 
Jacky et Jacko. Dans un paragraphe, il est précisé que la validation 
d’un programme ne suffit pas pour qu’il soit appliqué. Encore faut-il 
l’enregistrer. C’est une sécurité. Quand un nouveau programme n’est 
pas  enregistré,  au  bout  de  trente  minutes,  les  robots  reviennent 
automatiquement  au  précédent  programme  enregistré  et  le 
poursuivent depuis là où il a été interrompu. Ayant achevé d’explorer 
la Lune, Jacky et Jacko sont donc allés se positionner devant la porte 
d’Euro Peace, attendant tranquillement que le professeur vienne leur 
ouvrir.

J’aurais souhaité les récupérer, car ils auraient pu me rendre bien des 
services, comme me monter à l’étage de la Pyramide, me savonner, 
ou encore cuisiner mes soupes. Hélas, je ne pouvais pas prendre le 
risque de parcourir les 16 kilomètres qui me séparaient d’Euro Peace. 
Parce que si le véhicule tombait en panne, je ne pourrais en aucun 
cas  revenir  à  temps  jusqu’ici,  puis  à  la  Pyramide.  Plus  je 
transporterais un nombre important de recharges d’oxygène, plus je 
serais ralenti et épuisé. Et je ne disposais pas non plus d’une brouette 
capable  de  franchir  les  nombreux  obstacles  du  chemin.  Cela  dit, 
arrivé là-bas, j’aurais pu programmer les robots pour qu’ils m’aident 
en cas de problème, mais malgré tout, je n’arrivais plus à leur faire 
confiance.

2101.321

Encore  une  journée  entière  à  fouiller  dans  toute  la  Pyramide. 
Personne n’est plus tenace que moi ! Bien naturellement, il ne m’est 
désormais plus très difficile de détenir tous les records du monde et  
de la Lune. Lorsque je me surpris à regarder à l’intérieur des boîtes 
de céréales, je conclus que la chanson avait dû finir accidentellement 
dans la boîte-aux-morts. À quoi bon se borner ? Tout ça pour écrire 
un texte que personne ne lira jamais ! C’est drôle comme l’esprit peut 
s’évertuer à des choses qu’il sait inutiles. Je ferai mieux de retourner 
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à ma sérénité et  à mon attention pénétrante de chaque instant,  le 
plus simplement du monde.

2102.084

À  partir  d’aujourd’hui,  je  ne  parviens  même  plus  à  grimper  les 
escaliers. Je suis donc contraint de me laver sur le sol de la cuisine. 
Heureusement,  j’ai  pensé  à  laisser  mon  journal  en  bas. 
Habituellement je le laissais à l’étage.

2102.203

C’est idiot, en terminant une boîte de mon traitement, je me rends 
compte d’avoir laissé le reste de la réserve à l’étage. J’ai bien tenté à 
nouveau de gravir l’escalier, mais au bout de cinq marches à quatre 
pattes, j’étais si essoufflé qu’il me fallut redescendre. Il me reste trois 
jours  pour  trouver  une  solution.  Quoi  qu’il  arrive,  je  suis  prêt  à 
l’accepter pleinement. Ainsi, après une brève détermination à trouver 
une idée judicieuse, je décide de continuer de m’absorber jusqu’au 
troisième jour, sans réfléchir à rien. Alors, la solution devrait tomber 
aisément.  C’est  comme  le  proverbe  indien  que  nous  a  énoncé 
Kalicharan une fois : « Si j’avais quatre heures pour abattre un gros 
arbre, je consacrerais trois heures à aiguiser la hache. »

2102.206

Le moment est venu de « lever la hache ». À l’aide de ma canne, je 
me  suis  redressé.  Une  fois  debout,  sans  me  questionner,  j’ai 
spontanément levé les bras au ciel en déclarant : « Puissé-je m’élever 
à l’étage ! » Je n’ai pas décollé du sol d’un seul centimètre, ce qui ne 
m’a point surpris. En revanche, ce qui m’a étonné, c’est qu’en levant 
les bras, ma main a heurté une boîte située à deux mètres du sol. Je 
ne  l’avais  jamais  remarquée ;  il  s’agissait  en  fait  des  commandes 
destinées à réduire la pesanteur à l’intérieur de la Pyramide. Quelle 
belle  découverte !  Avant  de  me  diriger  vers  l’escalier,  je  réglai  la 
pesanteur à 40 % (100 % correspondant au champ gravitationnel de 
la Terre). Je pus aisément marcher sans canne. Comme les escaliers 
restaient difficiles à monter, je descendis carrément la manette sur 
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2 %. Je ne pesais donc même plus 1,5 kilogramme ! Étant donné la 
légèreté du matériau dont est faite la Pyramide, seule ses fondations 
la retiennent sur le sol lunaire.

À mesure que je grimpais les escaliers, la pesanteur baissa. Soudain, 
j’eus  une  mauvaise  surprise.  Une  forte  secousse  me  fit  perdre 
l’équilibre tandis que la Pyramide tout entière commença à chavirer 
sur le côté. Je tombai lentement vers le sol mais sans douleur étant 
donné la quasi apesanteur. Les nombreux lingots d’or rangés en piles 
à l’étage basculèrent et tombèrent tous sur moi, alors que je n’avais 
que mes bras pour me protéger. À 20 grammes le gros lingot, j’eus la  
sensation de recevoir des morceaux de polystyrène, qui rebondirent 
sur mes épaules et mon dos comme des ballons de baudruche. Il n’y 
eut donc pas de danger. Ce qui fut dangereux, par contre, c’est que la 
Pyramide  commença  à  décoller  et  à  s’éloigner  lentement  du  sol 
lunaire.  Je  compris  alors  qu’elle  n’avait  pas  de  fondations  mais 
qu’elle était simplement posée ! Le Grec voulut-il un mobile-home ? 
J’eus  l’impression  d’être  dans  une  montgolfière.  Pourtant,  la 
Pyramide n’était pas du tout conçue pour cela.

Une  fois  que  bon  nombre  de  choses  furent  tombées,  le  sol  de  la 
Pyramide revint  presque à  l’horizontale.  Aussitôt  que je  le  pus,  je 
redressai  la manette  de réglage de la  pesanteur  à  un pourcentage 
progressivement plus élevé, de façon à alunir en douceur. Quand ce 
fut  chose  faite,  la  Pyramide  était  bien  penchée,  en  raison  de 
l’irrégularité de la surface lunaire. J’allégeai à nouveau la Pyramide 
pour  la  faire  décoller  gentiment  afin  de  tenter  un  posé  plus 
satisfaisant.  Le  problème  fut  que  je  n’avais  aucun  moyen  de  me 
diriger. Décoller et alunir étaient mes seules options.

Après  de  nombreux  essais,  je  pus  poser  ma  demeure  en  terrain 
presque plat, à environ 200 mètres de son emplacement d’origine. Je 
laissais la pesanteur à 16 % — soit le champ gravitationnel de la Lune 
— ce  qui  était  fort  confortable  car  je  perdais  un poids  énorme,  à 
l’instar de tous les objets que j’avais à manier. Le paysage était un 
peu différent,  mais  cela  m’était  bien égal,  puisque je  ne regardais 
jamais qu’à l’intérieur de moi-même.

Bien que le constat des dégâts ne fut pas des plus rassurants, je m’en 
accommodai.  Simplement parce que je savais qu’arrive ce qui doit 
arriver. Être condamné à vivre sur une pente légère était un détail 
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comparé au reste des dommages. La réserve d’eau et son système de 
traitement étaient condamnés, il ne m’en restait plus qu’un bidon, de 
quoi  tenir  une  quarantaine  de  jours.  Les  toilettes  étaient 
définitivement  bloquées,  je  n’aurais  qu’à  bien  les  refermer  après 
chaque utilisation et à uriner dans un caisson. Il me fallait sortir pour 
voir s’il n’y avait pas des choses que je puisse réparer.

Afin de contrôler leur bon fonctionnement, j’ouvris les deux portes de 
l’entrée. La porte du sas coulissa sans problème.  Je la refermai et 
ouvrai la porte externe. Celle-ci ne s’ouvrit qu’aux trois quarts. Je vis 
quelques  étincelles,  puis  la  porte  ne  répondit  plus  à  aucune 
commande, elle ne bougea plus du tout, restant désormais presque 
grande  ouverte.  Le  seul  moyen  de  franchir  la  porte  du  sas,  alors 
unique  porte  entre  l’intérieur  et  l’extérieur,  serait  l’emploi  d’un 
explosif. Par sécurité, j’avais effectué ces tests en restant à l’intérieur.

En tout cas, j’avais bien la preuve que la protection des anges n’est 
qu’une légende, ou un rêve d’enfant.

2102.208

Moins de deux jours après cet embarrassant incident,  voilà que je 
suis réveillé dans ma nuit par une averse de cailloux s’abattant sur la 
Pyramide. À croire que les météorites me visent consciemment ! Le 
verre  souple  employé  pour  sa  construction  est,  force  est  de  le 
constater, bien solide. Ce qui m’a surpris, c’est que le système conçu 
pour  repérer  deux  heures  en  avance  tout  risque  d’impact  de 
météorite ne m’a averti de rien. En vérifiant qu’il fonctionne pourtant 
toujours  correctement,  je  remarquai,  à  deux  cent  mètres  d’ici,  la 
disparition du véhicule lunaire qui était garé tout contre la Pyramide 
quand elle était  à son ancien emplacement. En observant un mini 
cratère à la place du véhicule, et l’une de ses roues de l’autre côté de 
la Pyramide, je saisis ce qu’il s’était produit. Chocolat insistait bien 
sur  le  fait  de  procéder  tous  les  deux  ans  à  une  vérification  des 
conduits du moteur, car le carburant est un mélange très explosif qui 
peut se mettre à chauffer de trop. Voilà un peu plus de trente ans que 
ce contrôle n’a plus été fait.

Comme un incident arrive rarement seul, les projectiles détruisirent 
une grande partie des panneaux solaires. J’avais appris à les réparer, 
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mais je ne pouvais plus sortir à cause de la porte bloquée. Comme 
l’électricité  est  vitale  pour  la  maintenance  de  la  température,  je 
coupai la presque totalité des autres sources de consommation. Pour 
l’éclairage, je me contentai dès lors d’une petite lampe d’appoint que 
je posai à côté de moi.

2102.212

Une nouvelle constatation peu réjouissante, ce matin. Le chauffage 
use  trop  d’électricité ;  les  panneaux  solaires  rescapés  n’en 
emmagasineront pas suffisamment pour que le stock dure pendant 
les 14 jours de la nuit  lunaire.  Je dus donc baisser la température 
d’une douzaine de degrés. Heureusement, je dispose de couvertures 
chaudes et mon unique repas pris le matin me réchauffe aussi. Il me 
faudra ajouter quelques degrés seulement pour la nuit. Je ne dors 
que  quatre  heures,  alors  tout  ira  bien.  Grâce  à  la  faiblesse  de  la 
pesanteur, je dors dans ma posture habituelle, assis, le dos presque 
droit, les jambes croisées et les mains posées sur les genoux.

Comme  je  digère  nettement  mieux  lorsque  l’attraction  est  plus 
élevée, j’ai connecté une télécommande au système de régulation de 
la pesanteur.  Décidément,  je  ne regrette  pas  les cours donnés par 
Tshu Tshu. Pour l’avoir toujours à portée de main, je l’ai posée sur un 
petit carton découpé légèrement en biais, pour éviter qu’elle ne glisse 
lentement jusqu’en bas du sol. C’est à peine s’il est en pente, mais en 
raison de la petite pesanteur, certains objets y glissent facilement. 
Heureusement, la matière des trainings accroche bien. Autrement, je 
finirais mes nuits à l’autre bout, contre la paroi.

En dépit de cette Pyramide qui semblait se dégrader plus vite que 
moi,  je  restais  optimiste.  Mieux  valait  être  coincé 
dedans que dehors, je disposais d’oxygène pour cinq 
siècles au moins, et grâce au silence et à l’isolement 
complets,  ainsi  qu’à  un poids  de plume,  il  n’y avait 
plus  le  moindre  obstacle  physique  à  ma  conscience 
concentrée et attentive sur la connaissance pénétrante 
de la réalité.

Même s’il  me reste  peu d’eau,  je  continue d’arroser 
l’unique petite plante ayant survécu. La voir me donne 
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une bonne énergie. Et qui pourrait manquer au respect écologique 
face au dernier des végétaux ?

2102.241

Je viens de voir que je suis en manque d’air. Il ne me reste que des 
fûts vides, car ils ont été rangés à la place des pleins. Sur le fût en 
cours,  il  reste  de  l’air  pour six  jours  à  peine.  Avec  les  réserves 
portables remplies, on peut ajouter sept heures. J’arrive également 
au  fond  de  la  bassine  d’eau ;  plus  que  cinq  jours.  Peu  importe ! 
Inutile  de  calculer,  cela  n’ajouterait  ni  une  seconde  d’air  ni  une 
goutte d’eau. Le temps passé à compter, je ferais bien de le vouer à la 
paix de l’esprit.

Lorsque  Hans  me  disait  que  le  meilleur  moyen  de  développer  la 
sagesse  était  de  ne  rien  espérer  et de  ne  rien  attendre, cela  me 
paraissait bien facile. Et pourtant, rien n’est plus dur que d’empêcher 
l’esprit de faire ce qu’il fait continuellement, selon un automatisme 
déconcertant : désirer, rejeter, croire, s’attacher, réfléchir, analyser et 
concevoir. En fait oui, rien n’est plus facile que de ne rien espérer et 
de ne rien attendre ...après presque trois quarts de siècle de calme 
intérieur !

L’esprit ne peut être réellement libre que s’il s’est défait de tout lien, 
quel qu’il soit. Et je réalisai soudainement que le plus solide, le plus 
profond et le plus subtil des liens se cachait précisément dans le mot 
« lieN », lu à l’envers...

2102.244

Chaque soir, je ne pouvais pas m’empêcher d’avoir une brève pensée 
au  sujet  de  la  chanson  de  Marushka :  « Pourquoi  ne  pas  l’avoir 
précieusement conservée ? » Mais ce soir, pour la première  fois, je 
m’en fiche pour de bon. À tel point d’ailleurs que je ris et pour clore 
cette  diversion,  je  prononce  à  voix  haute :  « Cette  chanson,  je 
m’assois dessus ! »

Cette phrase résonne alors bizarrement. L’entendre me fait constater 
que  j’ai fouillé  toute  la  Lune  sauf  l’endroit-même  où  je  suis 
continuellement  assis  depuis  si  longtemps.  Pour  être  bien  assis, 
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j’utilise un vieux training roulé en boule. Tandis que je le déroule, je 
reconnais à ses taches celui de Cathy. En ouvrant la poche, j’y trouve 
la chanson, naturellement !

J’entends alors Hans me dire : « Tant que tu cherches, tu ne trouves 
pas.  C’est  quand tu  cesses  de  chercher  que  tu  trouves. »  Cela  est 
tellement vrai pour la tranquillité et la compréhension de la réalité. 
On cherche si loin, alors que le trésor est si  près de soi.  On court 
tellement, alors que tout finit par venir à soi.

Ce soir, je me sens plein d’une énergie inhabituelle. Je vais donc en 
profiter pour m’absorber pleinement dans la lumière de mon esprit. 
La chanson de Marushka, je l’écrirai demain.
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Ainsi s’achève le journal de Neil.
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Épilogue
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Court terme

2 jours après
Le fût d’oxygène rendit son dernier souffle. L’air n’étant plus respiré, il ne 
fut plus recyclé et donc disparut. Ce qui mit un terme au règne végétal. 
Neil avait mis toute l’eau restante dans une bouteille en plastique, qu’il prit 
soin de bien fermer pour éviter qu’elle ne soit gaspillée par l’évaporation.  
Posée sur un plan de travail de la cuisine, cette bouteille contenait, juste 
en-dessous de son bouchon, la dernière particule d’air.

11 jours après
Le chauffage n’ayant plus été baissé, l’électricité s’épuisa. Le chauffage 
coupé, la température redescendit en peu de temps à 160°C en dessous 
du zéro. Le gonflement de l’eau durcie fendit la bouteille,  qui perdit son 
équilibre. Elle tomba sur le sol de la cuisine, puis roula sur le sol pentu, 
arrêtée net dans sa course par la lampe d’appoint.

3 semaines après
Avec le retour du soleil, les panneaux solaires purent recharger la station 
en électricité. De fait, le chauffage se remit en route et la température 
remonta.  La  glace  fondit.  L’eau  contourna  la  lampe,  suivit  la  pente 
lentement jusqu’au carton dont elle imbiba la base.

6 semaines après
Le Soleil reparti, l’eau dans le carton gela.

7 semaines après
L’eau fondit encore.
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2 mois et demi après
Elle gela de nouveau.

3 mois après
En refondant, l’eau finit par ramollir la base du carton, qui s’affaissa. La 
télécommande  du  régulateur  de  pesanteur  tomba,  le  bouton  moins 
actionné. En peu de temps, l’espace intérieur se retrouva en complète 
apesanteur.

Tout en douceur, la Pyramide s’éleva, comme une goutte d’huile lâchée 
depuis le fond de la mer. C’est ainsi que le dernier des morts monta au 
ciel.

7 ans après
C’est maintenant que tu arrives, cher lecteur. Tu es une divinité, comme 
tant d’autres. Comme tu es sans corps, tu voyages partout et tu vois tout. 
Néanmoins,  ton  esprit  erre  encore,  tu  n’es  pas  libéré.  En  attendant 
d’œuvrer  à  la  connaissance  pénétrante  de l’esprit,  lassé  des  activités 
futiles de ton monde, tu souhaites en découvrir d’autres. C’est pourquoi tu 
es arrivé là aujourd’hui. D’anciennes divinités t’ont parlé de ce drôle de 
monde qu’est celui des humains, où l’ont vit emprisonné dans la matière...

Ayant bien suivi les indications, tu as trouvé le cosmos, tu es parvenu à ce 
petit groupe de planètes qui dansent autour de ce petit soleil. Tu as vu 
cette planète bleue, et cette petite grise qui  reste toujours près d’elle, 
mais tu n’y as trouvé aucun esprit vivant.

Cependant, tu as fait une découverte stupéfiante. En gravitation autour de 
la petite grise, il y a quelque chose d’absolument microscopique à l’échelle 
des planètes, et qui ne ressemble à rien de ce qu’on peut trouver dans 
cet univers. Cet astre bien curieux est une pyramide, au milieu de laquelle 
flotte une momie dans la position du lotus. Elle est entourée de nombreux 
petits objets bizarres. Il n’y a cependant aucune trace de civilisation, si ce 
n’est  quelques  petits  tas  de ferraille  sur  la  planète  grise  et  quelques 
étranges amalgames de matières fondues, mélangées et durcies, sur la 
planète bleue.

Dans la pyramide, tu as remarqué un manuscrit près de la momie. Seule 
une page et demie est vide, à la fin. Il  est écrit à l’aide d’un liquide bleu  
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foncé,  stocké dans des petits tubes de plastique,  dont 27 sont encore 
pleins.  Lire ce manuscrit  t’a  permis de résoudre le grand mystère de 
cette  minuscule  chose  qui  gravite  dans  le  vide  autour  d’un  astre  qui 
gravite autour d’un autre astre qui gravite autour d’un autre astre qui  
gravite lui aussi dans un ensemble qui gravite à son tour et ainsi de suite. 
Chez  toi,  ce  sont  les  divinités  qui  gravitent  autour  des  plus  grandes. 
Constater que tout et tout être, quel qu’il soit, ne fait que tourner en rond 
dans tous les  sens du  terme — et  dans tous les  sens tout  court !  — 
t’effraie.  En  dehors  d’un  corps  lourd,  grossier  et  douloureux,  tu 
comprends que Neil et les siens n’ont rien de bien différent de toi.

Plus que jamais, tu renonces à devenir une divinité plus puissante, sans 
parler du risque de retomber bien plus bas un jour où l’autre. Ton seul 
souhait désormais est de te libérer complètement. Tu ressens peut-être 
la déception de n’avoir pas connu Neil, Hans ou d’autres humains habiles 
dans  le  développement  du  calme  intérieur  et  de  la  sagesse.  Mais 
probablement trouveras-tu, parmi les nombreuses divinités de ton monde, 
des sages que tu pourras écouter.

Pour avoir une bonne inspiration, certainement que tu voudras connaître 
la chanson de Marushka. Neil n’a pas eu le temps de l’écrire dans son 
journal, mais le bout de papier, sur lequel elle a été écrite en anglais par 
Marushka, est encore dans la Pyramide, n’est-ce pas ?

Neil l’avait posé sur le sol, derrière sa lampe. Hélas, tu ne trouves qu’un 
papier imbibé d’un mélange d’eau et d’encre. Lorsqu’elle coula sur le sol, 
après avoir contourné la lampe, l’eau recouvrit le bout de papier, noyant la 
chanson à jamais. Quoi de plus normal, dans une pyramide, qu’un texte 
indéchiffrable écrit par des papys russes ?

Mais ton esprit divin est si limpide quand tu le tournes vers des réflexions 
saines et appropriées que tu sais immédiatement que l’important n’est 
pas  d’accéder  à  des  textes,  fussent-ils  les  plus  grands,  mais  de 
s’entraîner à développer, avec patience, courage et volonté, des intentions 
pures, de plus en plus bénéfiques. Alors d’elle-même s’ouvrira la voie de la 
raison, comme l’issue lumineuse au bout d’un long tunnel.
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Moyen terme

819 ans après
La lentille de contact de Lee se trouvait toujours coincée là où elle était 
tombée : entre les touches K et L du clavier.

14 643 ans après
Encore debout devant Euro Peace, les robots Jacky et Jacko attendaient 
fidèlement le professeur Champart.

38 024 ans après
Une imposante météorite heurta la Pyramide. Elle projeta la plupart des 
débris dans l’orbite terrestre. En quelques années seulement, toutes les 
pages du journal de Neil se retrouvèrent éparpillées tout autour et à des 
dizaines de milliers de kilomètres de la Terre.

920 278 ans après
Par une incroyable coïncidence, deux pages du journal passèrent à 43 
mètres à peine l’une de l’autre.

207 881 530 ans après
Des micro végétaux commencèrent à refaire surface sur la Terre.

Parmi les nombreux débris qui flottaient ci et là en tournant autour de la 
Terre, on pouvait voir un petit  objet  en laiton. C’était  un médaillon, sur 
lequel était gravé : « Neil and Marushka for ever ».
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Long terme

1 728 446 919 ans après
Les premières entités conscientes réapparurent. Ce furent tout d’abord 
des corps unicellulaires dans les mers.

2 280 597 173 ans après
Les premiers insectes ré-envahirent la Terre.

5 milliards d’années après
En raison de la fusion croissante du soleil, la température s’éleva. Seules 
les  régions  polaires  demeurèrent  peuplées,  et  seules  des  espèces  à 
carapace épaisse continuèrent de se développer.

11 milliards d’années après
Les dernières espèces, qui ne vivaient plus que dans les profondeurs de la 
terre, s’éteignirent. Les océans polaires furent en constante ébullition, et 
les  régions  tropicales  ne  tardèrent  pas  à  fondre  en  lave,  tandis  que 
Mercure et Vénus étaient déjà totalement gazéifiées.

Quelques autres milliards d’années après
Le système solaire entier ne fut qu’une boule de gaz en explosion. Une 
explosion  qui  fit  passer  le  Bouquet  final  nucléaire  de  2020  pour  une 
piqûre de moustique qui  chauffe un millimètre carré  de peau pendant 
quelques secondes.
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Encore quelques autres milliards d’années après
Alors que le grain de sable sur lequel vécut Neil et l’autre grain de sable, 
un peu plus gros avec une goutte d’eau, sur lequel il naquit, n’existaient  
plus depuis longtemps, le Soleil s’éteignit. À l’échelle de la galaxie dont il fit 
partie, il n’a brillé ni plus fort ni plus longtemps qu’une étincelle.

Quelques milliards de milliards d’années après
Cette galaxie ne fut rien non plus, et ne fut guère moins éphémère.

Qui ose se croire important ?

Un peu plus tard et une infinité après.
Les  étoiles  continuèrent  d’apparaître  et  de  disparaître  comme  les 
étincelles du métal qui frotte sur la meule. Les planètes continuèrent de 
leur tourner autour. Les civilisations se formèrent et se déformèrent. Les 
êtres se développèrent et se détruisirent. Ils continuèrent de désirer et 
de  rejeter.  D’acquérir  et  de  perdre.  De s’attacher  et  de  se  retrouver 
séparés. De savourer des plaisirs et de subir des douleurs. De naître et 
de mourir. De passer d’un monde à un autre. De tourner en rond. Les 
fleurs s’ouvrirent et de se fanèrent.

Conclusion

Nous sommes vraiment petits.

Notre corps n’est qu’un tas d’impuretés.

Chacune de nos existences — fut-ce celle d’une divinité — est bien brève.

Néanmoins, par le pouvoir du calme intérieur et de l’attention pénétrante, 
nous pouvons accéder à quelque chose de grand, de pur, et de constant.

Ainsi s’achève « Un enfant sur la Lune ». Écrit en 2011.
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Notes de l’auteur

Origine
Bien isolé dans un monastère de forêt, en Birmanie, tandis que j’étais en 
pleine retraite de méditation intensive, l’idée du roman Un enfant sur la  
Lune s’est imposé dans mon esprit comme un coup de tonnerre. En trois 
jours, le roman est passé comme un film dans mes pensées. Tout le fil de 
l’histoire était présent dans ma tête, ainsi que la plupart des idées. Il ne 
restait qu’à former les paragraphes, arranger quelques détails, résoudre 
un certain nombre de points pour éviter toute incohérence.

Quand bien même le fruit serait tombé d’un coup et tout seul, n’est-ce pas 
parce que l’arbre a été longuement arrosé ? Dans tous les cas, peut-on 
vraiment dire que l’idée vienne de moi ? Car au fond, que signifie qu’une 
idée vienne ou non de soi ? Si on se penche sérieusement sur la question, 
ne  voit-on  pas  que  rien  n’est  plus  vide  que  le  soi ?  Si  tu  médites 
profondément sur la question, comment définirais-tu l’existence du soi ? 
Intrinsèquement, que signifient de moi, à moi et moi ?

L’anecdote
Intimement liée à la Lune, la vie de Neil telle qu’il tente de la décrire de son 
mieux à travers son journal, m’est venue à l’esprit naturellement, comme 
je le décris plus haut. Je n’avais alors prêté attention ni au calendrier, ni à 
la  Lune.  En  sortant  de  ma  cabane  forestière  pour  saluer  la  Lune  du 
regard, je m’aperçus que c’était la nouvelle Lune. Amusé de ce clin d’œil,  
je notai la date pour me souvenir de la naissance de cette idée de roman.  
Et là, je me rendis compte, non sans un certain étonnement, que nous 
étions le 21 juillet 2009, soit le jour anniversaire des quarante ans du 
premier pas sur la Lune de Neil Armstrong (20 juillet 1969 vers 3h du 
matin à l’heure de Houston, mais déjà le 21 sur tous les continents situés 
à l’est de l’Atlantique).

Naturellement, en achevant le livre, je m’aperçus que nous étions le jour 
de la pleine Lune...

253



Réalisme
En tant que méditant, j’accorde toujours de l’importance au fait d’ouvrir 
les  yeux  sur  la  réalité.  Même dans  le  cas  d’une fiction,  j’aime  rendre 
l’histoire aussi réaliste et plausible que possible.  Il  s’agit bien sûr d’une 
histoire imaginée avec des personnages fictifs,  mais le reste demeure 
aussi  fidèle que possible à la réalité, jusqu’aux dates des lunaisons (ou 
terraisons,  qui  correspondent bien logiquement à l’exact  contraire des 
lunaisons). Il y a toutefois trois éléments impossibles, mais nécessaires au 
bon  déroulement  de  l’histoire,  voire  quelques  autres  petits  détails 
techniques improbables.

1) Le Wen (wireless electricity network), réseau électrique sans fil. 
L’énergie  électrique  ne  peut  pas  se  transmettre  dans  l’air. 
Quoique... 2011, c’est encore le moyen-âge !

2) Un bâtiment non scellé dans lequel on réduirait artificiellement la 
pesanteur ne pourrait se soustraire de la force gravitationnelle 
que si la moyenne de toute sa densité — contenant et contenu 
confondus  —  se  réduisait  (sans  échange  d’éléments  avec 
l’extérieur) à une densité inférieure à celle de l’atmosphère qui  
l’entoure,  ce  qui  est  physiquement  impossible.  (Pour  plus  de 
précisions, prière de s’adresser à Monsieur Archimède).

3) La  situation  politique  mondiale  actuelle  laisse  impensable 
l’éventualité  d’une  destruction  nucléaire  généralisée  sur 
l’ensemble de la  planète.  Si  tu lis  ces lignes avant  le 16 août 
2020, je parie une pizza au fromage que cela ne se produira pas. 
Le  cas  contraire,  tu  auras  une  pizza  bien  grillée,  promis !  En 
revanche, ce qui est indiscutable, c’est qu’à l’instar de tout ce qui  
est,  la  Terre  n’existera pas  éternellement.  Ce  qu’il  l’est  tout 
autant,  c’est  que  les  mauvaises  intentions  de  l’esprit  se 
perpétuent. Ce qui occasionne bien plus de dégâts que la plus 
terrifiante des bombes atomiques !

Le mot de la fin
Un grand merci à mes amis ayant contribué à la correction du texte, et  
mes meilleurs encouragements et souhaits de succès à toi, cher lecteur, 
chère  lectrice,  sur  la  noble  voie  du  calme  intérieur  et  de  l’attention 
pénétrante, chemin direct vers la paix constante !

isi Dhamma
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Texte, dessins et couverture : isi Dhamma – septembre 2011. Tous droits réservés.

Pour des informations pratiques sur la méditation : http://dhammadana.org

Ce livre est disponible librement sur le site http://neil.dhammadana.org  –  3eEd. -04.05.13
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